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El Colectivo Sin Sala funciona desde 2015
Ccomo un equipo de produccion plastica

y literaria. Esta compuesto por cuatro
artistas: Alejandro Arango Garcia, William
I. Martinez, Sergio Enciso Marin y Carolina
Uribe, quienes aportaron desde sus queha-
ceres, intereses y lineas de conocimiento,
a lainstalacion La ciudad en la ciudad, en
la Cdmara de Comercio de Bogota (sede
Kennedy), dentro del programa ARTBO,

La instalacion final, de la que hace parte
esta publicacion, surgio de un proceso de
investigacion y creacion desde, y acerca
de, Ia localidad de Kennedy.

Si desea encontrar mas informacion
acerca del colectivo o la instalacion
puede visitar:

laciudadenlaciudad.wordpress.com

Textos: Sergio Enciso
Dibujos y fotografia: William |. Martinez,
Alejandro Arango
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SIN SALA EN LA LOCALIDAD 8

Alejandro Arango no queria tener sala.
Deseaba destinar un espacio de su apar-
tamento arrendado en Chapinero para
que diferentes artistas pudieran experi-
mentar montajes e instalaciones antes
de llevarlos a otros lugares de exhibicion,
Asi nacio Sin Sala.

Alll, en Sin Sala, Alejandro monto en 2015
Casi en casa, una serie fotografica com-
binada con elementos urbanos llevados
al espacio. Este montaje fue el resultado
de una exploracion urbana que realizod
durante el desarrollo de su maestria en
Londres. Mas tarde, William |. Martinez

y yo, Sergio Enciso, instalamos Hija de
Pu, un trabajo colaborativo realizado
desde, y acerca de, el barrio Santa Fe de
la localidad de Los Martires. A Sin Sala
William llevo fotografias, dibujos y videos
que alternamos en el espacio con textos
extraidos de un pequeno libro titulado
Mariposas de burdel, que escribi para Ia
muestra y que distribuimos durante Ia
expaosicion, Estas primeras experiencias
nos permitieron configurar el equipo de
trabajo inicial, asi como la mecanicay l0s
protocolos de un espacio que lleva mas
de dos anos dandole cabida a creadores
que desean realizar experimentaciones
de montaje, conversatorios y talleres,

Sin Sala propicid que la investigacion
originaria sobre el barrio Santa Fe se
ampliara para concretarse en un grupo
de trabajo colaborativo de artistas inte-
resados en la ciudad y en Ias dinamicas

de lo urbano. Alejandro, William, Carolina
Uribe —también artista y quien se unio
este ano al equipo— vy este servidor, N0S
volcamos a trabajar acerca del barrio
Santa Fe. Luego, por invitaciony azares
del destino, pusimos los 0jos en un lugar
lejano a nosotros, tan amplio como com-
plejo, en el mapa capitalino: Ia localidad
de Kennedy.

Durante los ultimos seis meses, 10s cuatro
recorrimos la segunda localidad mas
grande de Bogota: Alejandro y Carolina
capturaron con sus camaras 1as casas,
las calles y las avenidas y consumieron
la mayor cantidad posible de literatura
sobre los proyectos del Instituto de
Crédito Territorial (ICT) en la localidad;
William recorrio sus bordes fisicos y, con
camara de video en mano, siguio los
pasos de los personajes que le resultaron
mas atractivos; juntaos, también, registra-
mos el extrano paisaje sonoro de Ia loca-
lidad, incluso desde antes del amanecer;
y yo resené en un blog los documentos
que lei sobre esta ciudad en la ciudad,
narré recorridos y anécdotas y consigneé
las voces de Ias personas con quienes
conversé, Con el material recopilado
planteamos esta instalacion,

Aqui usted encontrara fotografias, dibujos
y videos —entre otros medios— vy hallara
un extracto del relato sobre |a experiencia
de conocer una serie de lugares UNicosy
personajes fascinantes que viven en una
ciudad dentro de otra.
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LA CIUDAD EN LA CIUDAD

Tan solo una entre tantas personas con
quienes he conversado me ha dicho

que no ha escuchado nunca la frase
«Kennedy es una ciudad dentro de una
ciudad», En general, los rostros de los
habitantes de la localidad se iluminan
cuando les pregunto si saben a qué me
refiero. Algunos responden con orgullo
que si, que para ellos Kennedy es una ciu-
dad dentro de Bogota y que mereceria ser
considerada como un area independiente
debido a su poblacion y extension. Otros
dicen que No, que eso es un cuento, que
la corrupcion hizo que el desarrollo se
quedara en otros lugares y que no se
lograra lo que se soAG en un principio.
Sin embargo, es claro que en el imagi-
nario de los kennedianos, asi como en el
de los bogotanos, existe la idea de que Ia
localidad es una ciudad dentro de otra.

cA quién se le ocurrio semejante slogan
tan genial? ¢Quién dijo esa frase por
primera vez? Nunca he visto referido a
SU autor, pero se cita una y otra vez en
los libros. Una de las primeras menciones
que encontramos viene del Plan de desa-
rrollo 1975-1978 del presidente Alfonso
Lopez. Alli el concepto de «ciudades
dentro de ciudades» se plantea como el
mejor medio para racionalizar el desarro-
llo urbano, cadtico hasta ese momento,
conservando el patron de los palses
industrializados. Desde ese momento

la frase no deja de repetirse cuando se
habla de Ia localidad numero ocho.

Entonces, si Kennedy es efectivamente
una ciudad dentro de otra, el lector se

preguntara: cqué es una ciudad? Para
pensar 3 Kennedy como una metropoli
independiente deberiamos conside-

rar tres cosas: primero, que tenga un
territorio propio; segundo, una densidad
poblacional suficiente; y tercero, una
identidad propia de ciudad. Las dos
primeras condiciones existen, aunque
dentro de la extension y poblacion de
Bogota. La tercera, la que mas me inte-
resa, es la que me ha llevado a conversar
con la gente.

Lo que he descubierto es que no existe
una sola identidad kennediana: los
habitantes hablan de Kennedy Central

y de otros Kennedy mas lejanos y mas
cercanos a ellos, unos centrales y otros al
borde. Las reflexiones sobre la identidad
hechas por la gente se relacionan a sus
barrios y a sus comunidades antes que

3 una Unica de la localidad. Ademas, 3
pesar de que existe una narrativa propia
de ciudad independiente —relacionada
con su historia, su desarrollo y sus lugares
iconicos— que se refleja en los relatos,

la literatura y otros productos culturales,
esta jamas podria ser separada del imagi-
nario total de Bogota. Kennedy: Ia ciudad
en la ciudad, ahi Ia tienen.

Al pensar en la idea de Ia localidad de
Kennedy como una ciudad indepen-
diente, me quedan las siguientes inquie-
tudes: cseria posible que Kennedy llegara
3 convertirse en una ciudad separada
administrativa y politicamente?, ccomo
se manejaria eso?, cqué implicaciones
tendria para sus habitantes?



KENNEDY DESDE LEJOS

A este proceso de conocer la localidad
de Kennedy yo lo llamo «Kennedy desde
lejos» porque yo no vivo aquiy el tiempo
que he pasado en esta zona es limitado.
Vivo en Subay aungue tengo amigos

y familiares en la localidad, antes de
comenzar con La ciudad en la ciudad, no
era habitual que la visitara, William es el
Unico miembro del colectivo Sin Sala que
tiene una tradicion de habitar Kennedy:
estudio parte del bachillerato en el INEM y
recorrio a diario, durante muchos anos, Ia
localidad para conectar su natal Bosa con
el centroy con la Universidad Nacional,

Por eso, el primer recorrido que realizamos
los cuatro, en el carro de Alejandro, lo hici-
mos bajo Ia batuta de William. Ese primer
dia él guiaba a Alejandro para que diera
vuelta a la izquierda 0 a |la derecha por
callesy carreras completamente descono-
cidas para el resto de nosotros. Mientras
senalaba edificios y esquinas Nos con-
taba anécdotas de su adolescencia: que
por aqui caminaba, que en tal otro lugar
jugaba billar 0 que alli conocio a tal.

El objetivo de ese recorrido, que realiza-
mos a8 comienzos de diciembre de 2016,
fue encontrar Ia casa de don Francisco
Tamayo, el primer poblador de Ciudad
Kennedy. Aunque ese dia no Ia encon-
tramos, st exploramos varios lugares
importantes: el INEM, el parque Timiza,
Corabastos, el area de los motelesy, por
Ultimo, un asadero de pollos cerca a la
Cuadra Picha, atendido por una venezo-
lana guapisima de trenzas negras, donde
nos vendieron una sopa fria.

Mas alla de eso, hubo un momento del
recorrido que se me quedd metido en

la cabeza, Antes de entrar a Corabastos
pasamos por Patio Bonito y nos quedamos

atorados en un pequeno trancon, A ladoy
lado del carro empezamos 3 ver un paisaje
OominNoso de personajes andrajosos y loca-
les Ilenos de lonas, periddicos y carton.,
Levanté |a cabeza para encontrar senales
reconocibles de ubicaciony lef un pendon
que colgaba de lado a lado de Ia calle
justo al frente de nosotros:

«ATENCION, PELIGRO, LADRONES
AL ACECHO. HURTO MODALIDAD
RAPONAZO.

BAJE LOS SEGUROS Y SUBA LAS
VENTANAS»>,
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BUSCANDO LA CUADRA PICHA

Plaza de las Américas fue inaugurado
en 1991, fue el primer centro comercial
del sur occidente de Bogota construido
al estilo y usanza de los 0stentosos
centros del norte. A su alrededor existe
una zona de comercio jJunto a un area
residencial. Alli, al frente del multiplex de
CineColombia, habia visto yo Ia Cuadra
Picha: un callejon peligroso lleno de
discotecas luminosas y ruidosas y gente
festiva; un sitio del que los taxistas le
hablaban a uno maly le pedian que no
conociera.

El primer vendedor al que le preguntamos
nos dijo que Ia Cuadra Picha quedaba
cruzando el puente peatonal, al otro lado
de la Primero de Mayo. Luego, un mesero
de un bar nos dijo que no, gue la Cuadra
Picha era una calle vacia dos cuadras
antes, Seqgun él, Ia situacion habia llegado
3 un punto tan alto de ruido e inseguridad
que sus locales fueron cerrados, Menuda
fue mi sorpresa, aquella noche de vier-
nes hace un par de semanas, cuando me
enteré de que la cuadra que yo recordaba
no existia.

Sin embargo, Ia zona que rodea el centro
comercial no deja de ser un hervidero

de gente y comercio. La cuadra larga al
frente del estadio de Techo y de Mundo
Aventura esta llena de baresy restauran-
tes. Enla noche se escucha el retumbar
poderoso del vallenato y el reqguetony

es posible ver al interior de los locales a
los grupos de amigos bailando y parejas
conversando o besandose. Esa es la zona
«gomela» de la Primero de Mayo; alli los
bares no distan de los tipicos pubs que
tanto se han puesto de moda en el resto
de la ciudad.

Mas hacia el sur, sobre la Primero de
Mayo, el panorama cambia. Sobre |a acera
pululan las chazas de dulces y cigarrillos
y los carritos humeantes y olorosos a cho-
rizosy pinchos. Aquella noche, mientras
que Willi, Alejo y yo transitabamos entre

el olor a comiday la marejada de gente
enrumbada, fuimos interpelados varias
veces por hombres uniformados que
trabajan en los bares: «Chicas medio vir-
genes, sigan sin compromiso, mirar No es
comprar», decian mientras nos invitaban
a disfrutar de Ia mercancia, es decir, del
trago y de las mujeres, Ya adentro de uno
de los bares vi a los clientes, en su mayoria
alegres hombres jovenes, abrazarse y con-
versar, Lo hacian mientras bebian y veian
Dailar mujeres, también jovenes, ataviadas
de fiesta con caras de aburrimiento,

A una cuadra de esa zona, al otro lado de
la avenida, esta la impresionante calle de
los moteles. Esas tres cuadras parecen
sacadas de una postal distopica en la

que fulguran fachadas roboticas, aunque
afrancesadas, Ilenas de luces fosforescen-
tes programadas para bailary engrandecer
la arquitectura. Unos contra otros, los edi-
ficios compiten para llamar la atencion de
los amantes mientras, sobre la acers, en la
oscuridad complice, algunas mujeres trans
esperan silenciosas la llegada de clientes,

La policia esta constantemente ron-
dando. Esa noche, mientras caminaba-
mos, vi a tres policias al frente de un bar
forcejear con un hombre esposado en
evidente estado de alicoramiento. Una
mujer llorabay abrazaba al esposadoy
con una mano le tapaba la boca. Entre
llantos y suspiros les suplicaba a los
agentes que no se lo llevaran,



LA TIERRA EN EL AGUA

Agua: Ia palabra se repite constante-
mente en la literatura, en las voces, en 13s
quejasy en las anoranzas. No es posible
hablar de Kennedy ni de Bogota sin dejar
de hablar del agua.

Mucho antes de que la ciudad fuera o
que hoy es, no habia sino agua. La sabana
era un inmenso mar, antes incluso de que
existiera |la palabra mar. De aquel manto
azulado que cubria la tierra solo sobre-
salian algunas montanas aisladas. Esas
mismas montanas se alzaron al cielo con
el tiempo y se convirtieron en una cadena
cuyo nombre no quiero recordar porque
solo sé que es el nombre que les dieron
los espanoles. Ese mismo pueblo que nos
trajo la palabra indio y otras mas como
tierra, campesino, religion, hacienda, mita,
encomienda, iglesia, trabajo, ciudad, escla-
vitud. Antes de que existiera aquello que
describen esas palabras todo era aguay la
gente vivia en las faldas de los cerrillos,

Un dia, los habitantes de esta tierra, l0s
muiscas, dejaron de adorar a su dios
Chibchacum y él, ofendido, les mando Ia
[luvia y desvio los rios Tibito y Sopo. El
protector inundo Ias tierras llanas donde
estaban los cultivos y los indigenas
despavoridos huyeron a Ias montanas.
Pobrecitos, empapados, frios y hambrien-
tos —como cualquier rolo de nuestros
dias— hicieron ofrendas, sacrificios,
pidieron perdon y ayuda, Del cielo bajo
el anciano Bochica, complacido por los
homenajes, a responder sus clamores.

Muy piadoso, el salvador, arrojo su cetro
de oro contra una montana. Con el golpe,
de entre las piedras y la tierra, el anciano
cred una grieta por donde el agua
comenz0 a bajar, Ese salto fue luego lla-
mado Tequendama. Asi fue que la sabana

se secOy los muiscas regresaron con sus
animales y sus cultivos.

Los muiscas tenian sus propias palabras
sobre el mundo y el agua: chio, chucus,
siechs, siata, suasia, siachoque, cacasia,
tobasia, Tunjuelo, Funza, Fuchsa, Boita 'y
mas. Luego llegaron los conquistadores
con un idioma diferente y otro dios, y se
multiplicaron; transformaron el lenguaje
y todo lo conocido. La sabana se llend de
millones de habitantes y el agua comenzo
3 desaparecer.

Al principio el mar se hizo laguna. La
laguna se convirtid en varios rios, Los rios,
en pequenos lagosy los lagos se convir-
tieron en humedales, charcos, barrios con
alcantarillados y putridos canos.
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Nunca antes habia yo sentido el perfume intenso de cientos de
zanahorias limpias y apinadas o de docenas de limones empacados
en mallas; no habia conocido la fragancia de miles de bultos de
papa —toda una bodega— recostados sobre las paredes blancas
en las que dejan su huella indeleble con olor a tierra...



REPARTICION DEL TERRITORIO

Gonzalo Jiménez de Quesada venia de
Santa Marta. De alla salio en 1537 con

la intencion de seguir el curso del rio
Magdalenay alcanzar el Perd, Ambicion,
supongo, se le llama a esa fuerza infini-
tamente poderosa que lleva a un loco

3 internarse por un rio a través de un
territorio desconocido para llegar a una
laguna de sal y al oro del que tanto le
habian hablado.

Jiménez de Quesada entro a estas tierras
con solo 178 hombres de los 800 con
los que habia partido. Con su ejército
diezmado, el conquistador fulminod al
zaque 'y al zipa, los dos lideres principales
de los muiscas. Luego, este mismo ejér-
cito, armado con polvora mojada, logro
someter, misteriosamente, 3 un pueblo
compuesto por dos centenares de miles
de hombres y mujeres,

Tras escoger un lugar para fundar Ia
nueva ciudad, Jiménez de Quesada,
el nuevo «dueno» de estas tierras, le

escribio a la corte en su natal Espana.
Envio una lista con los nombres de sus
colaboradores y las recompensas que
recibirian segun el aporte que hicieron
3 la campana conquistadora. A unos les
otorgo tierras e indios para explotary
cuidar; a otros les corto la cabeza.

Fue asique la gran sabana verde llena
de indios, agua, arbustos y venados
fue repartida. El territorio entre Bosa
y Ontibon —lo que hoy llamamos
Kennedy— le fue otorgado a los siguien-
tes mercedarios: Gonzalo Garcia Zorro,
Juan de Penagos, Juan de Ortega,
Alonso de Coronado, Diego de Vergara
y Pedro Ruiz Gualdames; también se
reservaron un par de resguardos de
indigenas. Esta fue la distribucion del
terreno hasta 1550.

La tierra, que para los indigenas no habia
tenido propiedad, empez0 a3 contar con
linderos que duraron incluso hasta el
principio del siglo XX,
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TODOS LOS NOMBRES

Antes de la llegada de los espanoles,
esta zona tenia el nombre de Techo,

y hasta ahora nadie se lo ha quitado.
Sin embargo, para los habitantes de

la localidad no es muy claro de donde
viene ese nombre. Uno puede escuchar
3 la gente comentar que se llama asi
porque por aquil casi no llueve, y aungue
eso es cierto en alguna medida (porque
en Kennedy llueve menos que en otras
localidades), no es esa la razon por la que
recibe ese nombre.

Techo era |a palabra chibcha que le dieron
los muiscas a la ciénaga. La palabra viene
de los vocablos tey chio, que significan
«laguna nuestra», Techotyba «al sur de
Ontibon» era uno de los pequenos bohios
que ocupaban la sabana.

Los ITmites de esos predios iniciales eran
los pueblos, los rfios y los caminos de los
indigenas nativos: Tibaitata, Sagasuca,
Facatativa, Chinga frio, Chitasuga, Suba,
Tuna, Bosa, Ontibon, Tunjuelo, Fucha,
Bosa, Soacha, entre otros, Luego, el mono
de Quesada repartio el territorio. De la
division geografica que hizo salieron las
grandes haciendas y de ellas surgieron
los nombresy los apellidos mas honrosos
de la «gente de bien» que aun gobierna
nuestra ciudad y pafls.

Sabemos que en lo que es hoy Kennedy
existia, hacia 1608, Ia gran hacienda

de Techo, propiedad de Maria Arias de
Ugarte. Esa hacienda paso a ser de Ias
monjas clarisas y luego fue dividida en
dos. La parte sur siguio siendo Techo y Ia
parte norte fue comprada por el Colegio
Mayor de Nuestra Sefnora del Rosario y
comenzo a llamarse El Rosario. En 1705
El Rosario paso a llamarse el Tintal, que
luego se dividio en el Tintal y el Tintalito.

También estaban en la zona las haciendas
Techo de los Jorges y Aranda y Ia Nueva
Techo. Ademas, estaba la Chamicers, que
fue dividida con los afnos en Chamicersa,
San Ignacio, Santa Inés, Santa Helens,

El Porvenir, San Isidrito, y otras mas.

En 1944 surgio la idea de construir una
avenida para acceder al aeropuerto de
Techo —que funciond alli de 1929 hasta
1959— desde la Avenida Caracas hasta el
Puente de Aranda, donde se conectaria
con la Avenida Techo. La avenida de las
Ameéricas se inauguro en 1948, antecitos
de El Bogotazo.

El 17 de diciembre de 1961, en una visita
de ocho horas, llegd otro monito, UNo Mas
moderno, el presidente gringo que vino
con Jacqueline, su esposa, a inaugurar
Ciudad Techo. En 1963 ese presidente fue
baleado en Texas y los vecinos del sector
que élinaugurd en Bogota decidieron
cambiarle el nombre al barrio. Pasaron de
llamarse Ciudad Techo a Ciudad Kenneady,
en honor al monito asesinado.

Con los anos, los barrios, conjuntos resi-
denciales, edificios, mercados, comercios
y estaciones de bus se han multiplicado, y
con ellos sus nombres, Los apelativos que
se les ha dado se han alimentado de aque-
Ila mitica laguna de Techo o de los nom-
bres indigenas; vienen de las Américas

0 recuerdan una ciudad; honran a John
Fitzgerald o estan consagrados a algun
miembro del santoral catolico; glorifican a
nuestros proceres o a los fundadores y son
acompanados por un numero. Observar
el mapa de Kennedy y caminar por sus
calles es ser testigo de Ia historia como un
campo de batalla. En él, muchos persona-
jes parecen haber perdido y haber desapa-
recido, pero en los nombres aun viven.,
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AUTOCONSTRUCCION

Carolina tiene entre ceja y ceja el asunto
de la autoconstruccion, por eso ha
estado metiéndole el diente a conse-
guir los manuales que hizo la OEA en

los anos sesenta. Esos manuales tenian
como objetivo guiar Ia forma en que los
primeros adjudicatarios de las casas de
Ciudad Techo debian construir sus futu-
ros hogares. Lo harian apoyados por el
Instituto de Crédito Territorial (ICT) y por
la platica que habia prestado Ia Alianza
Para el Progreso, el programa gringo que
esperaba combatir Ia avanzada del comu-
nismo en Ameérica Latina.

Don Francisco Tamayo, el primer habi-
tante de Ciudad Techo, nos contd que
ellos, como nuevos duenos, tenian la
obligacion de asumir la mano de obra:

0 pagaban un obrero (los que podian o
tenian con qué) o iban a trabajar los fines
de semana.

«A mime dieron el oficio de aguatero»,
nos relatd el octogenario vecino, aungue
de eso no queria hablar, «Se veia faci-
[isimo, ipero vaya cargue agua! Eso era
muy duro para mi, asi que me pusieron a
preparar mezcla; mezclar la arena con el
cemento era mas facil, pero uno echa el
aguay la mezcla se vuelve mas pesada.
Uno ve a un maestro trabajando vy es
facil porgue tiene cancha, pero uno, No.
Después me pusieron a cargary descar-
gar ladrillos. A mise me cala la piel de Ia
rodilla, se me rompian los dedos»,

Cuando las casas estuvieron terminadas,
3 cada nuevo dueno le fue asignada Ia
suya. De esta forma el ICT se asegurd

de que todos hubieran participado en

la construccion, Mucha gente reconoce
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que ese fue un logro de Ciudad Kennedy,
aunque sus habitantes no fueron los
Unicos que construyeron sus €asas. Las
historias de personas que le pusieron el
hombro a levantar sus hogares sin apoyo
del gobierno en el resto de Ia localidad
abundan. A Luis Mauricio, un gestor
cultural de Kennedy, le toco cargar el
3gua para la construccion de la casa
familiar en el barrio Britalia cuando era
adolescente, Como él, muchos familiares
y vecinos colaboraron para levantar sus
futuros hogares.

A pesar de que Luis Mauricio considera
que la Alianza para el progreso no fue
algo positivo —porque no fue un regalo
de los gringos, sino una serie de prés-
tamos que venian con un plan militar
adjunto que no trajo progreso ni apoyo—,
rescata el valory el aprecio con que 1os
primeros adjudicatarios de Ciudad Techo
construyeron sus casas. «Cuando uno
construye su casa la quiere mas», dice,
«eso generd una identidad, especialmente
de Centro Kennedy, de ser kennedianos»,

Pero el asunto de la autoconstruccion
no es algo que haya terminado, no es

Un proceso que haya desaparecido; esta
presente en las calles de Bogota y de
Kennedy, en cada uno de los tres o cuatro
pisos que se le han anadido a |as casas
originales de Ciudad Techo, en los 40 0
50 centimetros que cada piso le roba

3l aire para anadir metros construidosy
valor a las edificaciones, en las nuevas
Casas que se empiezan a erigir en esos
otros Kennedis al borde de la localidad,
en el paisajey en |los recuerdos de Ias
personas gque han puesto con sus Manos
ladrillo sobre ladrillo.



SUPERMANZANAS

«AqQul entran perrosy entran gamines,
ahora la supersiete es un muladar», me
conto la tia Dora con amargura. «Antes,
toda la supermanzana era cerrada y
barrian y limpiaban, habia celaduria en
todas las puertas. Ademas, como la mayo-
rfa de los apartamentos los han vendido,
pues ya a nadie le importa»,

Dora fue la primera de las hermanas Pérez
que llegb 3 vivir a las supermanzanas
cuando las construyeron en 1965, Luego
llegd Blanca con su esposo Irenarco y des-
pDUEés sus padres, Los tres nucleos familia-
res fueron beneficiarios del programa del
ICT que priorizaba la vivienda para familias
con hijos. Las supermanzanas de Kennedy
son el hito arquitectonico Mas recono-
cible de la localidad e hicieron parte del
primer proyecto de vivienda masiva de
apartamentos realizado por el gobierno
colombiano a traveés del ICT.

La tia Tula —de nombre Exal Lucia— es
la menor de las Pérez y Ileg0 a la super-
manzana dos también cuando tenia ocho
anos. Tal vez es ella quien mas recuerda
la historia de su familia en Kennedy
Central y se rfe cuando narra las anécdo-
tas de los primeros anos.

«NOsotros éramos como una prueba

para ver sila gente era capaz de vivir en
conjunto porgue siempre habian vivido
en £asas; éramos COmo Un proyecto
experimental. Mi papa cogio un formu-
lario, mi mama cogid otroy el otro se lo
dieron a Dora. Ellos fueron a hacer Ia cols,
habia gente haciendo fila desde la media
noche en la Plaza de Toros. Blanca salio
favorecida, Dora salio favorecida, pero

mi papa no, por un lado, por el sueldo,
porgue no le alcanzaba, y porque el papel
carbon habia quedado mal. Mi mama se

pUSO 3 averiguar puesto por puesto en el
Instituto para ver quUé tenia que corregir
porgue ella necesitaba su apartamento.
Fuera de eso, ella le past una carta al
gerente explicandole las condiciones
por las que necesitaban la vivienda, ellos
vivian en arriendo. Después empezo

la construccion y eso era paseo todos
los fines de semana, sabado y domingo
viniendo. La construccion era super
chusca, y cada uno pensaba cen donde
nos irg a tocar? Todo el mundo estaba
emocionado y a todos nos tomaban
fotos».

Eso fue hace 51 anos. Por alli pasaron los
padres de Ias hermanas Pérez, también
sus hijos, sus sobrinos y nietos, Doray
Tula aun viven alli: Dora en la supersiete,
abierta y desordenada entre Ia malezs, Ia
basuray el pasto; Exal Lucia en la super-
dos, que aln conserva su aire residencial
y suU cerramiento.
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BARRO SAGRADO

Alas tres de la manana del sadbado 10

de junio la atmosfera de Corabastos era
chispeante, llena de trabajadores bajo la
luz amarilla de las bombillas, Ia llovizna 'y
la musica. Era una procesion interminable
de hombresy mujeres gritando, nego-
ciando, moviendo bultos, cajas o guacales,
Las carretillas, durmientes a otras horas
del dia, corrian llenas de montones de
frutas y verduras.

Corabastos —Corporacion de
Abastecimiento de Bogots, fundada en
1972 y corazon alimenticio de Kennedy

y la capital—funciona como un entra-
mado de gente y plata, pero es, ante todo,
una fuente de olores y una experiencia
dulce y acida: durante el dia, Ia central
tiene el aroma de la fruta pudriéndose y
de la basura, pero en la noche huele al
esplendor del alimento recién recogidoy
empacado. Nunca antes habia yo sentido
el perfume intenso de cientos de zanaho-
rias limpias y apinadas o de docenas de
limones empacados en mallas; no habia
conocido Ia fragancia de miles de bultos
de papa —toda una bodega— recosta-
dos sobre las paredes blancas en las que
dejan su huella indeleble con olor a tierra;
tampoco habia presenciado tal cantidad
de bultos de cebolla larga amontona-

dos como ladrillos blancos de los que se
desprenden verdes cabelleras, fragantes e
hipnoticas; tampoco habia experimentado
el olor dulce, agradable y atrayente de
decenas de fardos de cebolla cabezona.

Desde las primeras horas del dia los
coteros —esos hombres formidables que
cargan sobre un solo hombro hasta tres
bultos de lo que sea necesario— corren
acelerados por los recovecos de 1as
bodegas llevando mercancias desde 10s
almacenes hasta los automoviles, ¢CoOmMo
se hace para controlar el trafico de habi-
tantes, clientes y cientos de coteros? Pues
a punta de chiflidos. No deja uno nunca
de escuchar durante la noche el agudo y
penetrante sonido de Iabios que se estiran
0 se aprietan para ahuyentar al despreve-
nido o al atravesado. Salta uno como una
rana hacia las esquinas cuando escucha
que le chiflan por detras, Ese humilde pero
poderoso sonido mueve |0s engranajes de
los ires y venires en Corabastos.

Ya entrado el dia, conversé un rato con
dona Nubig, una vendedora ambulante
que me conto sobre los Mas de cuarenta
anos que lleva trabajando alli. Ella y su
esposo, don Alberto, hacen parte de esa
red de personas que encuentran alli su
sustento vendiendo comida preparada

vy jugos de naranja. «Antes esto no era
asi», me dijo mirando contenta alrededor
de su puesto de comida. «El barro nos
daba hasta aqui, pero ahorita parece
una sala de recibo. Habia huecos y los
carros se volcaban de los huecos que
habia. Yo quiero mucho a Corabastos, yo
lo amo porque nos da de comer 3 miles
y miles de personasy por eso el barro de
Corabastos es sagrado»,




EL AGUA EN LA TIERRA

El croar de Ia rana —una deidad para los
muiscas— anunciaba la cercania de Ia
lluvia y la creciente de los rios, tan nece-
sarios para la buena cosecha. La presen-
cia de ese sonido y el aumento del agua
eran augurio de la fertilidad de la tierra y
motivo de adoracion.

Pero el agua en Kennedy ha desapa-
recido. Poco a poco, debido a la urba-
nizacion legal y pirata de la ciudad y a

la explotacion necesaria del agug, el
caudal de los rios fue disminuyendo v los
lagos se fueron secando. La gran laguna
milenaria que cubria la sabana —cono-
cida como Funsé—, que conservaba
50.000 hectareas para mitad del siglo
XX, hoy solo cuenta con 650, repartidas
en 16 humedales. Tres de ellos estan

en Kennedy: La Vaca, que paso de 80
hectareas en la década de los cincuenta
a tener ahora nueve en dos cuerpos sepa-
rados; El Burro que tiene 18,8 hectareas;
y Techo, que tiene menos de 11,6 hecta-
reas divididas en tres fracciones.

Ahora en los terrenos secos y ruidosos

de la localidad conviven un poco mas de
un millon de personas en cerca de 400
barrios. La mayoria de esos barrios fueron
construidos en Ia segunda mitad del siglo
XX, muchos en terrenos que le fueron arre-
batados al agua. Los urbanizadoresy las
constructoras rellenaron una parte de los
lotes; la otra parte la rellenaron los habi-
tantes que fueron llegando poco a poco.

«El barrio El Amparo, todo lo que es la UPZ
80, estd en una antigua laguna, igual que
parte de Abastos», me confirmo Marta,
una lideresa local y antigua habitante del

barrio La Rivera. «En ese entonces, a 183
mujeres de EI Amparo les empezaron a
botar una piedra en el agua y alld donde
caia la piedra les decian que ese era su
lote, Era bastante dificil para los habitan-
tes saber donde era, pero ahi se dieron las
manasy los fueron sacando»,

Melancolia produce imaginar lo que
fueron esas grandes extensiones acua-
ticas de las que Ia gente mas vieja habla
con nostalgia. Aquellos lugares abiertos,
verdesy azules, llenos de p3ajaros —como
la laguna que existia en lo que es hoy el
barrio Nueva York— solo existen en la
memoriay en las fotografias de los albu-
mes familiares, Imaginar esas areas tam-
bién produce miedo porque es posible
que toda el agua que hemos desterrado
regrese, quizad en forma de lluvia, como ya
ha sucedido. Mitica fue |a precipitacion
registrada antes y después de la grani-
zada del 20 de noviembre de 1979, un
hecho que solo podia terminar en trage-
dia, En 2011 sucedio algo parecido. Cada
una de esas dos grandes inundaciones
tuvo sus consecuencias: en 1979 hubo
15,000 damnificados; en 2011, 47.000.

De esa reconquista del agua de 1979
aun se habla en las calles de Kennedy. L3
gente recuerda lo dificil que fue recupe-
rarse, Hablando de la gran inundacion
de Patio Bonito Luis Mauricio me conto
lo siguiente: «LLa casa de mi papa —en
el barrio Britalia— estaba cerca al portal
y la inundacion llegd ahi hasta la cerca.
El problema de los zancudos fue inso-
portable y durante siete meses tuvimos
el concierto de ranas mas grande de
nuestra historia»,
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