
D
E

 L
O

 Á
R

ID
O

— FR
E

D
Y

 C
LA

V
IJ

O
P

R
E

M
IO

 A
R

TE
C

Á
M

A
R

A
 2

0
17

— C
U

R
A

D
O

R
: J

O
S

É
 R

O
C

A
— S

A
LA

 D
E

 E
X

P
O

S
IC

IO
N

E
S

C
Á

M
A

R
A

 D
E

 C
O

M
E

R
C

IO
 D

E
 B

O
G

O
TÁ

S
E

D
E

 C
H

A
P

IN
E

R
O

— 18
 D

E
 O

C
TU

B
R

E
 A

L 
17

 D
E

 D
IC

IE
M

B
R

E
IN

A
U

G
U

R
A

C
IÓ

N
: 1

8
 D

E
 O

C
TU

B
R

E
 D

E
 2

0
18



2

DE LO ÁRIDO

Esta exposición es el resultado de la residen-
cia del artista Fredy Clavijo (Pereira, 1977) 
en FLORA ars+natura, gracias a una beca 
otorgada por ARTBO/Cámara de Comercio de 
Bogotá. Durante el 2018 Clavijo tuvo un taller 
en FLORA y participó del programa de estudios 
independientes Escuela FLORA.

Dotado de un agudo sentido de la observa-
ción para registrar lo singular en lo cotidiano, 
Fredy Clavijo desarrolló una serie de trabajos 
inspirados por la imagen del desierto —no 
en abstracto, sino en el territorio árido de La 
Guajira, en el norte de Colombia, lugar donde 
coexisten grupos indígenas con multinaciona-
les, formas premodernas de habitar el territorio 
con turismo de alta gama, escasez de agua 
con abundancia de petróleo y carbón—. 

La imagen del desierto se evoca en esta 
exposición a partir de un agua nombrada por 
su ausencia; aparecen elementos como vasos, 
bidones, tubos y bombas neumáticas, habi-
tualmente utilizados para extraer, conducir, 
almacenar o consumir el precioso líquido. 

Para Clavijo, el desierto —en su inmensidad 
geográfica y homogeneidad cromática— se 
convierte en un lugar en donde se diluyen 
las coordenadas de tiempo y espacio, plan-
teándose simbólicamente como un lugar para 
perderse, para buscar un destino esquivo. 
Un lugar donde muchas temporalidades 

coexisten. Al inicio de la exposición, un brazo 
que oscila como un metrónomo marca, con los 
chasquidos de los dedos, un tempo desde el 
cuerpo. Un territorio abandonado, seco y cuar-
teado es evocado por bidones plásticos como 
los que se usan en zonas rurales para cargar el 
agua, el aceite o la gasolina.

Durante su estadía en FLORA, Clavijo decidió 
adoptar una política de residuo cero: todo lo 
que entrara al taller saldría transformado en 
arte, incluyendo lo que sobrara del trabajo 
sobre el material. Una especie de capullo, del 
tamaño de un cuerpo, se ha formado, pacien-
temente, con los fragmentos resultantes de 
calar los bidones de plástico.

En el patio hay una escultura hecha con partes 
descartadas de tubos de escape que Clavijo 
compró en talleres del barrio San Felipe, en 
donde FLORA está situado. Esta escultura 
vertical, coronada por una bomba hidráulica, 
habla de la extracción —y en ese sentido se 
conecta con las otras obras de la exposición—, 
pero también del territorio del que provienen 
los elementos que la conforman —señales de 
la economía del barrio basada en actividades 
como los servicios de cambio de aceite, los 
talleres de mecánica y las chatarrerías—.

En la última sala, incrustado en un muro, hay un 
sistema de tubos como los usados para instala-
ciones hidráulicas en las construcciones, pero 

Fredy Clavijo
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estos están retorcidos, como si se hubieran 
exprimido para sacarles hasta la última gota. 

Cerrando la exposición hay otra temporalidad 
marcada por un movimiento pendular: una 
vela encendida por sus dos costados que se 
balancea entre dos vasos vacíos hasta que se 
extingue. El movimiento oscilante recuerda el 
ritmo de las dragas sacando recursos del sub-
suelo. La exposición se desarrolla en el espa-
cio de dos temporalidades: la del cuerpo y la 
del territorio. Mediante imágenes potentes y 
estrategias formales simples, Clavijo logra su 
intento alquímico de elevar los detritos cultu-
rales a una imagen estética y con ellos evocar 
una idea de paisaje.

José Roca, 2018

—
Esta entrevista es el resultado de conversa-
ciones y visitas de taller que tuvieron lugar 
durante el 2018.

Fredy Clavijo: He estado convirtiendo el taller 
en un espacio para conformar varios pilares. 
Que son un espacio dónde es válida la con-
tradicción, la especulación y el error. Sigo con 
la idea de establecer en el espacio de exhibi-
ción una traslación desde lo simbólico de un 
desierto.

José Roca: Desierto, ¿en qué sentido?

FC: Estoy interesado en un estado del paisaje 
poshumano, en lo que puede suceder después 
de una catástrofe. Esa es la idea de partida, 
pero reflexionando sobre esto me he empezado 
a percatar de un montón de cosas. Por ejemplo, 
en estos días alguien me preguntaba sobre esa 
obsesión mía con los objetos. Y cuando traté 
de dar una respuesta me di cuenta de que los 
objetos me sirven mucho como un indicador 
para entender la circulación de la mercancía en 
el sistema capitalista. Cómo el objeto permite 
activar todo el sistema capitalista, así, por su 
obsolescencia o porque se convierten en resi-
duos, activan nuevamente el consumo.

JC: Sí, para la exposición «Energ(ética): arte y 
energía sostenible», que hicimos el año pasado 
en el Monumento a Los Héroes, comenzába-
mos citando a Naomi Klein, quien en su libro 
Esto lo cambia todo: capitalismo contra el clima 
dice que en este momento hay dos sistemas 
en juego: la naturaleza y el mercado. La ley 
del mercado dice que es necesario que se 
consuma. Pero no basta con consumir, sino 
que es necesario que el producto sea obsoleto 
rápidamente para que la máquina de produc-
ción-consumo-producción no pare y no haya 
una catástrofe en el sistema económico. Pero 
al hacerlo estamos acabando con el sistema 
natural, lo estamos depredando a una veloci-
dad mayor de la que tarda en regenerarse. 

El problema de fondo es que el sistema eco-
nómico aguanta, pero el medio ambiente no. 
Para resolver la crisis que se viene, alguno de 
los dos juegos de reglas tiene que mudar —y 
no son las reglas de la naturaleza las que se 
pueden cambiar—. Así que hay que hacer un 
cambio esencial de paradigma, un modelo de 
desarrollo diferente al del capitalismo salvaje.
 
FC: Últimamente me pregunto si los objetos 
en mi trabajo realmente lo que deben ser es 
estructuras de pensamiento, reflejar ideas y 
no solamente quedarse como la encarnación 
de una búsqueda por  lo bello. ¿Por qué y 
cómo producir estos objetos? Arranqué por  
un asunto de contingencia, recolectando 
materiales que voy encontrando en el barrio. 
Y fue recolectando, es decir, trayéndolos 
al taller, que empecé a ver que, inclusive 
en contextos precarios como el nuestro, el 
sistema de producción arroja unos productos 
al mercado que luego por obsolescencia se 
convierten en residuos o basura. Tal vez un 
principio de solución sea tomar ese residuo y 
convertirlo de nuevo en materia prima para el 
objeto estético. Y tal vez convertirlo en una 
política: una política de residuo cero. 

JR: Te pones una especie de reto, que es un 
reto filosófico de cierto modo, y es que todo 
lo que entre tiene que salir transformado, no 
puede dejar un residuo.
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FR: De alguna manera es hacerle un quiebre o 
trucaje al sistema de producción industrial, por 
llamarlo de alguna manera, establecer desde lo 
sensible una responsabilidad con los materia-
les. Eso me ha tenido pensando en muchas 
dimensiones. Se puede convertir en un pro-
cedimiento —autorreciclar—, donde la obra 
misma, o los objetos que surgen del taller se 
montan de una manera hoy y mañana de otra. 
Y que ese objeto no quede en un estado finito, 
sino en un estado abierto, dónde yo pueda 
desarmar esos materiales y volver a unirlos con 
otros para activarlos y reconfigurar su sentido 
dependiendo del contexto. 

JR: En cierto modo, toda obra está siempre 
en proceso. Alfonso Reyes decía que uno 
publicaba para no quedarse eternamente 
corrigiendo los manuscritos. Hay un momento 
en donde la obra tiene que salir al mundo. Y 
nunca está terminada, o siempre es posible 
que tome otro camino. Publicar —o exhibir 
una obra— es parar en un estado de la obra 
para que entre en lo público. Eso es inherente 
al trabajo artístico, especialmente al trabajo 
artístico, el trabajo creativo —donde no hay 
una forma última, digamos, correcta—, sino 
que cualquier variación o versión puede ser 
correcta desde una perspectiva dada.

FC: Entonces comencé arrojando una serie 
de hipótesis de posibles puestas en escena. 
Arranqué primero con una idea, que era hacer 
unas esculturas para hablar de agua desde 
su ausencia, valiéndome de tubos, hice este 
primer estado. Cuando lo terminé me di cuenta 
de que yo ya había visto mucho esto —en 
otros artistas, con otros materiales—, como un 
dibujo en el espacio. Y pensé en replantearlo, 
entonces, me llevó a esto otro, que son tubos 
retorcidos como si los estuviera escurriendo, 
como si los hubiera apretado para sacarles 
hasta la última gota de líquido. 

JR: Que también remiten a labores cotidianas 
como lavar y retorcer la ropa en el río ¿no?

FC: Sí, ejercerle una fuerza al material.  
Para encontrar el signo adecuado. 

*  *  *

FC: Pienso en que estos materiales están acá 
en el estudio como en una incubadora en 
el tiempo. Eventualmente, algunos de ellos 
nacen al mundo, otros permanecen en poten-
cia. En este otro proceso [ante otra obra], 
encontré primero este objeto en la esquina. 

JR: Son bidones de gasolina. 

FC: ¡Este era de límpido con él me manché 
todo! Mi primera idea fue inscribirle un paisaje 
al objeto, entonces hice este primero. Lo 
que pasa es que es muy delgadito y cuando 
lo estoy calando se calienta y se empieza a 
quemar. Luego compré estos otros, que son 
más gruesos y estos sí soportan el proceso. 
Entonces pensé: tal vez no tengo que hacer el 
paisaje, debo borrar la línea de horizonte, sino 
grietas, que lo sugieren. 

JR: ¿Partes de una imagen preconcebida,  
un patrón? 

FC: No, lo voy cortando de manera aleatoria.

JR: Siguiendo lo que se va dando.

FC: Simplemente interpreto ritmos.

JR: Una especie de trance…

FC: Sí. 

JR: Y sin una forma preconcebida.

FC: Sí, ninguna forma preconcebida. En algún 
momento estuve pensado que podría hacer 
el cauce de un río específico del país, pero 
descarté esa idea.

JR: Es bonito así porque es como una estruc-
tura abierta, que no se sabe hasta dónde 
llega. Recuerda las nervaduras de las hojas, el 
curso de un río. Como en la naturaleza todo es 
fractal, todo es autorreferencial, la forma de la 
hoja es también la forma del árbol, es la forma 
del río que baña la tierra donde está el árbol, el 
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rayo que cae a la tierra, y así. En este caso no 
es solamente una cosa, con un referente con-
creto y específico, sino que vuelve y se conecta 
a sí misma. Aquí parece haber un árbol, mien-
tras que allá pueden ser muchas cosas. Creo 
que funciona mucho mejor por eso. 

Me parece que lograste una muy buena reso-
lución. Está muy bien que uno vea a través 
porque se convierte casi que en el fantasma 
del volumen original. Así, el objeto industrial 
se vuelve extrañamente muy orgánico, parece 
un objeto natural, parece una de esas semillas 
que el mar va calando hasta dejar solamente 
los segmentos estructurales, quitándole el 
resto de la materia. En su simplicidad funcio-
nan muy bien esas piezas.

FC: Pensaría que es posible que en la puesta 
en escena haya varias, diseñar el espacio y los 
recorridos como si fueran módulos del minima-
lismo, como cubos, uno tras otro. 

JR: Me parece que también funcionan en pare-
jas o en pequeños conjuntos, porque generan 

una idea de diálogo. Podría ser una alusión a 
las composiciones formales del minimalismo 
donde una cosa sigue a la otra. Pero no es solo 
eso, también podrían ser dos bidones que se le 
quedaron a alguien en una esquina por ahí. De 
pronto la repetición seriada de muchos módu-
los es un guiño demasiado evidente, ya hemos 
visto muchas veces esa estrategia. Por ejem-
plo, las piezas de aluminio de Donald Judd que 
salen de la pared, verticalmente: esa obra, con 
variaciones de materiales, ha sido replicada 
un montón de veces. Hay artistas que recogen 
gavetas de muebles y las ponen una sobre 
otra saliendo de la pared. Otros lo hacen con 
libros u otros objetos. Son piezas formalmente 
diferentes, pero conceptualmente similares, 
especialmente entre ellas (en el sentido de ser 
citas irónicas) más que con la de Judd. 

Creo que lo tuyo sí alude a lo popular, al hecho 
de agarrar estos bidones e ir por agua o por 
gasolina, es una imagen que uno ve mucho 
aquí, en las zonas rurales y en los pueblos 
pequeños. De pronto en Bogotá no se ve  
tanto, aunque sí en los barrios populares.  

Fragmentos de bidón (detalle)
40 x 50 x 180 cm
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Esa disposición más ambigua me parece que 
funciona más que lo serial/sistemático, habría 
que verlo en el espacio. Pero, intuitivamente, 
me parece que funciona mejor. Pensar en 
cómo existen estas cosas en su ambiente 
natural. Por ejemplo, ¿cómo se ponen estos 
bidones en una casa?, ¿los amarran de una 
sola clavija y los cuelgan? ¿los arruman en una 
esquina? No sé, sería interesante que hicieran 
una referencia a ese contexto de uso. Porque, 
aunque es un producto industrial, el contexto 
de uso no tiene solo que ver con la industria, 
es algo también doméstico.

*  *  *

FC: En la biblioteca de FLORA estuve leyendo 
algo de Adrián Villar Rojas. Él reflexiona desde 
su trabajo por el Antropoceno este concepto 
me interesa mucho.

JR: Sí, la sexta era en donde la especie 
humana es el motor del cambio geológico, 
es una era que no tendría que haber llegado. 
Pero ya es irreversible, va a llegar y nos vamos 
a acabar como especie. Con el calentamiento 
global se va a liberar el metano que lleva 
millones de años capturado en los polos, 
hasta que la atmósfera sea irrespirable. Pero 
eso podría pasar con un meteorito que vuela 
muy cerca, o por otros motivos. Ya han pasado 
cinco eras en las que desaparece la vida y 
luego resurge de otra manera. Nuestra negli-
gencia como especie lo que hace es acelerar 
el proceso. 

Aquí en FLORA estuvo un primatólogo que 
tiene un proyecto en Nigeria con chimpancés 
y hace décadas cuida un bosque. Le pregunté 
cómo es el futuro de los chimpancés y si se 
logrará frenar su extinción. Él dijo: «No se 
puede salvar. Es cuestión de tiempo». Pero 
sigue trabajando allí, a sabiendas de que es 
una causa perdida. Él decía que muchos sitúan 
el momento de ese cambio dramático en 1492. 
No lo sitúan en la Revolución Industrial, sino en 
los efectos que tuvo el intercambio de especies 
entre las diferentes partes del mundo a partir 
del descubrimiento de América. 

Para volver al Antropoceno, es la aceleración 
de algo que iba a pasar y que desgracia-
damente nos tocó a nosotros. A nosotros, 
o de pronto a la próxima generación o a la 
siguiente, seremos testigos de nuestra propia 
desaparición.

FC: ¿Crees que esta pregunta que me estoy 
formulando es muy recurrente?

JR: No, me parece pertinente. El término 
«Antropoceno» pasó de ser desconocido a ser 
el cliché de los clichés ahora, todo el mundo 
habla de eso. Porque, claro, es darse cuenta 
de los efectos acelerados que ha tenido la 
presencia del ser humano en la tierra, especial-
mente en los últimos 50 años. Como lo explica 
Naomi Klein en el libro al que hacía referencia, 
no es solamente la cuestión industrial: real-
mente se da, sobre todo, a partir de los años 
ochenta, con la desregulación económica, con 
el neoliberalismo y la posibilidad que tienen 
las corporaciones de influir, hacer lobby en 
los gobiernos. La puesta en jaque del Estado 
Nación por la acción de unos entes que son 
cada vez más poderosos. 

Eso ha hecho que sea imposible, política-
mente, recuperar el terreno que se perdió. 
Porque si en Canadá intentan pasar una 
legislación que proteja los bosques y el trabajo 
local, los demandan por proteccionismo, por 
obstruir la libre empresa. Hay todo un arsenal 
jurídico disponible para que no se le pueda 
poner talanqueras a la expansión de las 
corporaciones. Ese libro es muy interesante. 
Hace un análisis frío y desapasionado en cierto 
modo. Porque, el análisis de un ambientalista 
es desde el corazón, desde la angustia, desde 
la entraña. Ella es mucho más fría, pero muy 
precisa con sus datos. Muestra qué es lo que 
está pasando y por qué. 

Ese libro fue escrito en 2014. Y situaba el 
2017 como el límite para que las naciones se 
pusieran de acuerdo en reducir sus emisiones 
para que no se subiera en 2 % el calentamiento 
global. Eso fue antes de Trump. Pudo haber 
sido posible (o tal vez no) con un gobierno 
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demócrata. Pero Trump lo primero que hizo fue 
poner de secretario de Estado a Rex Tillerson, 
quien fuera el presidente de Exxon. Eso ya es 
un mensaje clarísimo. Destrabaron el famoso 
oleoducto que permite sacar a los puertos el 
petróleo extraído por fracking. No lo habían 
hecho porque los indígenas habían invocado 
los derechos a las tierras ancestrales, fueron 
los únicos capaces de parar ese oleoducto. 
Mediante el fracking se puede sacar petróleo y 
gas a grandes profundidades, pero los efectos 
que tiene en las aguas subterráneas y en la 
estabilidad de los terrenos son tremendas. 

Pienso que sí, es un tema que bien recurrente, 
pero creo que no hay temas agotados. El 
asunto radica en cómo se enfrenta el artista 
al tema. Su mirada particular. Tal vez hay que 
explotar algo que no todos tienen, una mirada 
desde la provincia, una mirada desde lo local, 
una mirada desde los oficios. Muchos artistas 
de provincia tienen tan poca oportunidad de 
fogueo intelectual que se quedan encerra-
dos. Uno los vuelve a ver años después y ve, 
tristemente, que ahí no pasó nada. Y tú tienes 
la posibilidad de estar en esa discusión, estar a 
un nivel global, pero desde un saber muy local, 
que los demás no tenemos. 

Una mirada a este problema desde la provin-
cia, desde lo que sucede a ese nivel más coti-
diano, es un gran aporte a esa discusión. Eso 
me parece interesante. Lo del Antropoceno 
muchos artistas lo han tocado. Lo de Adrián 
Villar Rojas es muy interesante, porque es 
como una especie de distopía low tech, un 
futuro anterior precario. Me gustan sus ins-
talaciones, esas grandes figuras de barro que 
son imposibles de conservar, todo se acaba, 
se pierde y eso es lo bello que tiene. Es un 
esfuerzo descomunal para lograr una imagen  
y luego la pieza se desvanece. 

Hay diferentes tipos de procesos artísticos. 
Hay artistas que piensan un proyecto, esta-
blecen un plan y lo ejecutan. Por ejemplo, 
Doris Salcedo: ella trabaja sobre un proyecto 
por mucho tiempo hasta que logra concep-
tualizarlo. Luego resuelve los temas técnicos 

durante otro largo periodo. Sus proyectos 
son complejísimos, tanto conceptual como 
técnicamente, así sea sencilla la imagen (una 
grieta) o la premisa (hacer que «crezca» pelo 
en la superficie de una mesa). Puede tardar un 
tiempo muy largo en ejecutarlos, pero ella ya 
sabe qué es lo que va a lograr. 

Hay otros procesos en los que el artista va 
investigando sobre el objeto mismo. El sujeto 
de su investigación es el objeto, no una 
investigación previa que lleva al objeto. Como 
dice Richard Sennett en El Artesano, la mano 
piensa. Al hacer se está creando pensamiento. 
En Escuela FLORA tú eres de los que más 
tiempo ha pasado en el estudio, realmente 
utilizando el taller en sus múltiples acepcio-
nes, como taller artístico para pensar, pero 
también como un taller de trabajo. Si le dices 
a cualquier persona ajena al medio del arte: 
«ahí hay un taller», la imagen que se crea es la 
de un taller de ornamentación, o de mecánica, 
etc. Y si viene acá a tu taller, en cierto modo es 
lo que va a encontrar. Son materiales, cosas, 
herramientas, que están ahí, y tú también ahí, 
todos los días, trabajándole pacientemente a 
estos objetos de reciclaje, que provienen de 
una cultura del rebusque, de la dificultad. 

Hay algo que tiene ese primer bidón calado  
y es una cierta torpeza, estabas encontrando 
una forma —y una forma de hacer— mientras 
la estabas haciendo. Las piezas que vinieron 
luego, con el proyecto más claro en tu cabeza, 
se ven muy perfectas, de factura impecable. 
Pero hay algo de esa primera que tiene su 
encanto.

FC: Lo que me molesta es que se quema,  
y pulir esto para que llegue a liso, sería  
como estetizarlo…

JR: A mí no me molesta que quede quemada  
y burda. Existe el riesgo contrario, es decir,  
que queden demasiado bien elaboradas. 
Hoy en día, con el corte laser, las cosas más 
precarias comienzan, por contraste, a tener 
de nuevo su encanto. Porque mucha gente 
manda a hacer las cosas, les quedan perfectas 
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e impecables. Viendo las piezas de caucho  
de Roberto Obregón [artista venezolano cono-
cido por sus disecciones de rosas hechas en 
caucho], todas fueron cortadas con cuchilla. 
No se hizo un dibujo digital para luego cortar 
con láser, ni se amplió digitalmente. Lo hizo 
con fotocopias. Imagínate pegar muchas foto-
copias para armar un pétalo grande. Eso era 
bastante artesanal. O lo hacía con pantógrafo, 
como se ampliaban las cosas antes, y luego 
lo recortaba a mano. Hay algo que queda ahí 
en ese tipo de trabajo manual. Yo pienso que, 
cuando las cosas se mandan a hacer, la per-
sona que mandó a hacer este corte no sintió la 
dificultad de trabajar sobre la materia. Yo creo 
que eso sí se siente en estas piezas, en las tres 
que llevas hasta ahora, pero más en la primera. 

FC: Para que veas, es la que menos me gusta. 
Claro, es que es un proceso de búsqueda.

JR: A mí lo único que me hace ruido es que 
pareciera que hay un árbol representado ahí. 
Es demasiado reconocible.

FC: Hubo en esa pieza la idea de dibujar un 
paisaje. Y cuando la terminé, me dije: «no, eso 
no tiene que ir por acá, es mejor que sugiera 
cosas». 

JR: Las tres están muy bien. No hay que 
temerle al borde burdo, es un testigo, un testi-
monio de la acción sobre la materia.

FC: Hay una cosa que me tenía muy preocu-
pado. Yo sí iba a hacer una recolección de 
materiales en el barrio —porque los encuentro, 
los reciclo o porque los compro— pensando 
en un sistema en que me alimento de lo 
que tengo en el entorno. Pero me empezó a 
preocupar que esto llevara al azar. O sea, si 
me encuentro un lugar donde venden platos 
desechables, ¡voy a acabar determinado por el 
azar!

JR: De pronto lo que puedes hacer es mirar 
qué elementos guardan relación con lo que ya 
has trabajado. Porque si no, sí se va a vol-
ver azaroso. Ya tienes elementos que están 

estableciendo un diálogo en el espacio, algu-
nos se relacionan por el material. Entonces, 
puedes ser más selectivo.

FC: Lo que me parecía interesante es que si 
esta cosa va a arrojar un blanco, y esta, otro 
blanco, uno puede llegar a la primera sala o 
a un área de la exposición y que sea blanca. 
Para hablar como de un desastre, pero sin 
necesidad de aludir a la grieta, al polvo. Como 
que haya una cosa paradójica, que es como 
aséptica, como estetizar el desastre. 

JR: Podría haber dos momentos en la expo-
sición, para así poder acomodar procesos y 
materiales diferentes.

FC: A medida que vaya estructurando y tenga 
tiempo de ir trabajando en todo ese montón  
de cosas, se verá más claramente el camino.

*  *  *

JR: Me decías que ha habido cambios en  
el proceso…

FC: Sí, al proceso le van saliendo hipótesis. 
Va trazando posibles caminos. Me encontré 
con que los bidones empezaron a reclamar un 
territorio. Tal vez surge de un miedo instintivo 
al arte por el arte. Soy consciente de que se 
supone que el cliché del «arte latinoameri-
cano» le exige a uno estar atravesado de terri-
torio, de contexto. Pero para mí esta pregunta 
primaria de hacer un desierto estaba conec-
tada con La Guajira; La Guajira como sal, como 
desierto. Me la imagino como una exposición 
blanca; como una obra blanca en un cubo 
blanco, como una luz…

JR: Una luz cegadora, que reverbera.

FC: Una luz cegadora, como en los salares. 
Es interesante que el sol, siendo una fuente 
lumínica, nos ciega, nos roba la mirada, no nos 
permite verlo. Me puse a revisar una serie de 
documentales sobre La Guajira: las tensiones 
sociales, el contrabando de gasolina desde 
Venezuela, la extracción de petróleo. Es una 
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cosa delicada, pues se puede quedar en una 
aproximación superficial y amanerada. Pero 
para mí no se puede quedar en una búsqueda 
de lo bello, que no digo que esté mal.

JR: Pero no creo que tu búsqueda sea solo 
estética. En obras anteriores es clara tu 
reflexión sobre lo local.

*  *  *

FC: He estado pensando en el espacio. En la 
sala principal quisiera que estén los bidones. 
Hasta este momento llevo diez, espero poder 
llegar a veinte. Estarán organizados en parejas 
o grupos, en composiciones que generan ten-
siones, ritmos. Pienso en algo más escultórico 
que instalativo. 

JR: Me imagino que puede haber una obra 
que recibe cuando uno llega a la sala, y luego 
seguirían los bidones. Algo que corte la visual 
de la sala, y que luego puedas agrupar los 
bidones en el espacio.

FC: Hice un video que muestra una vela, 
que está encendida en sus dos extremos y 
va suspendida en dos vasos vacíos con una 
aguja como eje. Y por la pérdida de parafina 
empieza a oscilar como si fuera una draga 
para sacar petróleo. Porque este desierto que 
me imagino no es desierto solo por fenómenos 
naturales: es causado por incidencia humana. 
Esta imagen en combustión constante hasta 
que se agota me hace pensar en los combus-
tibles que se sacan de la tierra. Yo entiendo 
la necesidad humana de progreso. Lo que no 
comparto es la forma.

JR: Sí, es un desarrollo que no es sostenible, 
y ya lo sabemos. Sin embargo, no detenemos 
nuestra acción depredadora.

FC: Hay un juego de fuerzas, de intereses… 
Volviendo al video: lo he pensado como un 
video monocanal, en loop, que registra la 
oscilación de la vela hasta que las dos llamas 
se encuentran y se extinguen, y el proceso 
recomienza de nuevo. Es en cierto modo un 

vínculo con la obra anterior, la que presenté 
en Artecámara el año pasado y por la cual fui 
escogido para esta residencia. Esa obra mos-
traba vasos vacíos, esta cosa sedienta, unidos 
por una especie de río hecho de ramas. Es una 
forma de encadenar obras, de armar proceso. 

Me interesa espacializar el video, por eso no lo 
pongo en el cuarto cerrado, que he reservado 
para el capullo que hice con las sobras de los 
bidones, iría mejor en el centro de ese cuarto, 
iluminado dramáticamente con una luz cenital 
[Finalmente este video quedó en la sala del 
fondo, cerrando la exposición].

*  *  *

FC: Hay un video que hice hace un año, pero 
que no he presentado en Bogotá, y que pienso 
que puede funcionar bien en este contexto. 
El video muestra el brazo de una mujer que se 
mueve como un péndulo, midiendo el tiempo 
como un metrónomo. 

JR: ¿La mujer se mueve?

FC: No, solo se mueve el brazo, como un arco, 
y cuando llega a cada extremo hace un chas-
quido con los dedos. 

JR: ¿Dónde lo pondrías?

FC: Aún no lo he decidido [Finalmente se puso 
a la entrada de la exposición]. Creo que estos 
videos no funcionan como organismos autó-
nomos, sino como parte de un ecosistema. 
Al estar relacionados con las otras piezas 
cobran sentido. O si no se quedan solamente 
en el efecto. Es por eso que no los he titulado, 
quiero que todas las piezas estén agrupadas 
bajo el concepto-título que le dará unidad a la 
exposición.

JR: ¿Tienes ya un título?

FC: He estado sacando palabras, conceptos y 
frases, de manera asistemática. Mi forma de 
operar es un poco caótica, a veces va guiada 
más por la intuición que por la razón.
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JR: ¡Pero así es casi siempre! Uno nunca sabe 
cuándo va a surgir algo que desencadene un 
proceso. Y tal vez si se busca racionalmente 
nunca se encuentre.

FC: Pienso mucho en la palabra ocaso, no 
como título, sino como concepto. También en 
lo seco, lo árido. He pensado a menudo en un 
orden basado en contradicciones: tal vez lo 

que estoy tratando de hacer es un hermoso 
desastre. Buscando que todo sea blanco, 
prístino, bello, pero en el fondo hay un desastre 
que subyace. Buscar la asepsia y la belleza 
donde hay un montón de tragedias.

Bogotá, enero-septiembre de 2018.

Video (detalle de instalación)



Esta exposición es el resultado de la beca  
Flora ars+natura del Premio Artecámara 2017.
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