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DE MÍ, EL MUNDO

Necesitamos empezar a analizar con 
una lupa más grande la posición que 
las artes tienen frente a esa supuesta 
realidad tangible y ese goya, ese borde 
sinuoso entre la ficción y lo compro­
bable. Dicha frontera atraviesa todo 
aspecto de la vida y rama del cono­
cimiento, pero en la poética plantea 
problemas particulares por dos razones 
primordiales: su naturaleza creadora de 
ficciones y su carácter predominante­
mente subjetivo. Estos dos aspectos de 
la capacidad inventiva permiten, a quie­
nes se dedican al arte, tener un privile­
gio con el que cuentan pocos oficios: 
el permiso de alterar un fragmento 
de una realidad, una percepción del 
mundo o un sistema de representación 
de las cosas, y reconfigurarlo desde 
una posición personal y autónoma.

Esta definición abarca un conjunto de 
posibilidades muy amplia, y podríamos 
incluso decir que en mayor o menor 
medida toda obra de arte ejerce este 
tipo de poder particular. Mi objetivo 
con esta exposición no es construir un 
glosario específico del tema de estu­
dio, pues sería imposible pretender ser 

Curador: William Contreras Alfonso

Una de mis palabras favoritas pertenece 
al idioma urdu: goya. El término designa 
esa suspensión momentánea de la 
lógica que ocurre cuando una fantasía 
es tan realista y está tan bien cons­
truida que la mente la toma por cierta y 
se entrega a sus designios. Un ejemplo 
claro, que sin duda todos conocemos, 
puede ser la emoción que sentimos 
cuando leemos una novela y alcanza­
mos tal compenetración con la historia 
que deseamos ver al héroe triunfando, 
nos enfurecemos con las artimañas de 
los villanos o sentimos algo en el pecho 
cuando los amantes se encuentran. 

Solemos pensar que existe una reali­
dad nítida, indiscutible, plenamente 
discernible de la experiencia fantástica 
de la imaginación; un mundo tangible 
y científico que se separa de lo impro­
bable. Sin embargo, la definición de lo 
que podamos llamar vida real, sobre 
todo hoy en día, es algo muy compli­
cado de determinar. Más allá de las 
preguntas que suscitan los realities 
y su enfermiza naturaleza opioide, la 
noción misma de lo que es cierto está 
en constante colapso.
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concluyente respecto a una inquietud 
amplia. En cambio, prefiero el análisis 
de posibilidades e implicaciones de 
este gesto en varios artistas contem­
poráneos específicos. A través de ellos 
profundizaré en la manera en que 
funcionan sus estrategias de recon­
figuración y edición de una realidad 
aceptada.

Por ejemplo, en un dibujo de tinta 
sobre papel se lee:

Delgado con 
muchos dientes blancos. 
Óigase la voz.
Anónimo

En estas cuatro breves y graciosas 
líneas, Bernardo Salcedo describe en 
un retrato a su amigo Manolo Vellojín. 
La pieza, incluida en esta muestra y 
hasta ahora poco conocida, me llamó 
particularmente la atención por su 
elegante simplicidad y simpatía. Creo 
que con habilidad y muy a su estilo, el 

Bernardo Salcedo
Retrato, 1972
Tinta sobre papel
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artista logra un gesto de gran fuerza 
artística que recae en el poder de la 
descripción. Salcedo demuestra con 
su narración que el ojo que mira y el 
dedo que señala son creadores en sí 
mismos, que el poder de la edición 
altera y conforma lo que ve y describe 
pues no hay ninguna percepción 
humana completamente objetiva o 
desprejuiciada. La decisión de que la 
pieza sea un retrato, y además de un 
amigo cercano, es elocuente: habla 
sobre esa exaltación a un punto de 
vista personal, sin pretensiones uni­
versalistas o de veracidad neutral. Su 
refinada selección de palabras, justas 
para lograr que el enunciado tenga un 
tono muy propio sin ser sentimental, 
muestra la destreza que tenía Salcedo 
con el lenguaje. 

Otros gestos artísticos de los años 60 
y 70 comparten un espíritu cercano, 
como la ocasión en la que Salcedo 
postuló como una obra propia los 
baños del edificio de arquitectura de 
la Universidad Nacional de Colombia. 
El artista no alteró el edificio de nin­
guna manera ni dispuso ningún tipo 
de señalización, fueron sus palabras, 
su contrato oral con el público, lo que 
transformó la materialidad del lugar. 
La curadora Ana María Lozano asegura 
que, muy a la manera del ready made, 
Salcedo ha sido tal vez el principal 
exponente de lo que el filósofo J. L. 
Austin llamó en 1955 «Expresiones per­
formativas»: frases que al ser pronun­
ciadas ejecutan la acción que designan, 
como la promesa o la maldición. 

Es importante recordar que Salcedo no 
fue solo un artista, sino que extendió 
su trabajo con la palabra a la crítica 
de arte y publicó en los diarios más 

reconocidos de Colombia durante un 
lapso de casi treinta años. En sus rese­
ñas y análisis no le temblaba la mano 
para señalar de mediocres, poco profe­
sionales o llanamente sosos a artistas, 
críticos, galeristas y políticos de la 
época. Las arengas de Salcedo eran 
tan incendiarias que Antonio Caro lo 
calificó alguna vez de «Terrorista cultu­
ral». Tanto su trabajo crítico como sus 
actos de enunciación deconstruyen las 
convenciones lingüísticas e interrogan 
el poder de su designio.

Los actos enunciativos de Salcedo, que 
con la mera señalización convierten 
objetos y situaciones anodinas en arte, 
son característicos del conceptualismo 
que surgió en el siglo XX y que aún 
hoy en día genera debate, confusión y 
hasta desdén en parte importante del 
público. A estas estrategias artísticas, 
que se acercan más al trabajo de un 
filósofo que al de un artesano, se les 
suele tildar de frías y facilistas, desco­
nectadas del pensamiento humanista 
y más bien producto del capricho 
pretencioso de un académico. Sin 
embargo, es hilar muy fino pensar que 
cualquier artista que sacrifique cierto 
grado de popularidad para poder explo­
rar nuevas posibilidades de expresión 
está ejerciendo un acto de soberbia. 

Ejemplo de esto es la obra de Hernando 
Tejada, quien ponía un pie fuera del 
arte académico y rendía tributo con su 
estilo a la artesanía popular, la estética 
psicodélica y la imaginería de artistas 
naïf como Henry Rousseau y Noé León. 
Su obra entraba en un doble juego en 
el que la erudición y el conocimiento 
del arte daban origen a objetos de 
apariencia ingenua o no artística, pero 
esta naturaleza ambigua conformaba 
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precisamente el centro de su pro­
puesta conceptual. Sus obras, aunque 
pertenecientes a la discusión artística 
regente, a primera vista tenían una 
apariencia contraria a la contempora­
neidad de su planteamiento.

Su cuerpo de obra representa una 
empresa tenaz para unir arte y vida 
llevada a unos alcances inéditos en el 

panorama artístico colombiano. Famoso 
en el Cali de la época por una persona­
lidad histriónica y bromista, su trabajo 
escultórico, conocido por su excentri­
cidad y sensualidad, habla de su estilo 
artístico como una extensión de una 
actitud humorística que poblaba su vida 
por completo. Esa actitud jovial signi­
ficó un distanciamiento premeditado de 
las tendencias plásticas más celebradas 

Pedro Manrique Figueroa
Material de archivo encontrado 
sobre su obra El trapito rojo, 1973
Collage
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en la época, representadas en un 
extremo por la abstracción sobria y de 
corte racional, y en el otro por la imagen 
figurativa políticamente comprometida, 
denunciante de inequidades sociales.

En este orden de ideas, también  
es notorio que su apodo, «Tejadita»  
—afectuosamente por su corta esta­
tura—, reflejara su actitud cálida y 
risueña. Cuando aún hoy el solemne 
título de «maestro» o «maestra» es 
usado para referirse a los artistas que 
gozan de cierto prestigio en el sis­
tema del arte local, Tejadita prefería el 
diminutivo, el sustantivo que denotaba 
una relación de afecto. Esta postura no 
renuncia al respeto, sino que incluye su 
gracia y su atrevimiento característicos, 
su calidad humana y la manera como 
se veía a sí mismo, como un artista que 
tiene un rol en la sociedad. Para mí es 
importante recordar a Hernando Tejada 
como «Tejadita», pues en su caso el 
diminutivo es sinónimo de grandeza. 

Tejadita era un artista, pero, sobre 
todo, era un actor de su propio 
libreto. Alguien que logró construir 
una cotidianidad fantástica llena de 
ocurrencias, y que involucraba tanto a 
sus amigos cercanos como al mundo 
del arte de su ciudad. Su tomadura de 
pelo era un juego en serio que embo­
rronaba los límites de lo ridículo y lo 
brillante, del maestro y el aficionado. 
Su inmenso haber de destrezas, desde 
tallador de juguetes hasta cineasta, 
demuestra que su relación con el 
trabajo artístico estuvo guiada por la 
curiosidad y el hambre de lo nuevo, por 
un ansia creativa imparable que supo 
aprovechar cualquier posibilidad de 
hacer de su vida un lugar fértil para la 
imaginación.

Esta multiplicidad de facetas creativas 
es, probablemente, lo más llamativo de 
Tejadita, la prueba nítida de un espí­
ritu arrollador como pocos. De hecho, 
tal vez el único personaje que en este 
aspecto podría comparársele sería Pedro 
Manrique Figueroa: precursor del collage 
en Colombia, secretario asistente de Luis 
Lamassonne, vendedor de estampas 
religiosas en la Plaza de San Victorino, 
trabajador del tranvía de Bogotá, agente 
viajero de una cervecería, agente viajero 
de una destilería de aguardiente, visi­
tante asiduo del Club de ajedrez Lasker, 
empleado raso de empresas tipográficas, 
ideólogo del Proyecto Falso, ángel caído 
que se volvió antropoide erguido, esqui­
zofrénico, colocador manual de pines, 
miembro de las juventudes comunistas, 
miembro del Partido Comunista, miem­
bro expulsado del Partido Comunista, 
precursor del gulasch en Colombia. 
Como diría Jerónimo Duarte Riascos, 
uno de los críticos de arte más impor­
tantes de la historia de este país: ¿Un 
artista? No, Pedro Manrique Figueroa es 
más bien un deportista.

Tan brillante como problemático, 
su fama de patán insoportable que 
armaba problemas a donde llegara le 
costó copiosos enemigos y el desdén 
de la crítica y las instituciones de su 
época. Me atrevo aquí a conjeturar 
que esta situación fue absolutamente 
premeditada, pues es innegable que el 
mayor valor de su presencia entonces 
fue la incomodidad que su obra y su 
personalidad conflictiva incubaban. El 
suyo es un arte de sangre caliente que 
no le temía a la disidencia y al agravio, 
que desde el antagonismo demuestra 
que encarnar la adversidad es un gesto 
de amor a la contradictoria compleji­
dad de la sociedad que conformamos.
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La fascinante figura de Manrique 
Figueroa y la turbulenta y conflictiva 
vida que llevó siempre le ha presentado 
enormes retos a los curadores que nos 
hemos atrevido a estudiar su trabajo. 
Los registros de su vida son pocos, des­
ordenados y opacos, al punto de que 
no existen datos específicos del lugar o 
fecha de su deceso. Como su presencia 
en los lugares de exposición oficiales 
fue prácticamente nula, su biografía 
está poblada de conjeturas que se 
acercan por momentos a la vaguedad 
del chisme y a la ambigüedad de la 
figura legendaria.

Para evitar caer en imprecisiones inves­
tigativas y anacronismos, el ejercicio 
que me propuse en esta exposición 
fue seguirle la pista a una de las piezas 
más emblemáticas del artista para, 
a través del ejercicio historiográfico, 
localizar su paradero y poder narrar las 

historias que han envuelto al collage 
durante estas últimas cuatro déca­
das. Teniendo en cuenta la índole 
anarquista y de airada denuncia de la 
obra, con este seguimiento esperaba 
que emergiera un mapa de relaciones 
entre arte, coleccionismo y política que 
pueda desentrañar la manera en que la 
apreciación del trabajo de un personaje 
tan particular de nuestra historia ha ido 
mutando con el paso del tiempo: desde 
que fue tildado de vulgar por la socie­
dad bogotana y echado a la fuerza de 
las puertas del Museo Nacional hasta 
su inclusión en una de las colecciones 
de arte más grandes y respetadas de 
Latinoamérica.

Aunque debo aceptar que veo el 
carácter incendiario de Pedro Manrique 
Figueroa como algo de una época 
pasada, como un tipo de actitud vivaz 
y descreída de la que tristemente 

Iván Argote
Birthday, 2009
Video digital
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encuentro pocos ecos actuales, esa 
postura rebelde que busca incomodar 
generando un caos cargado de reflexión 
la encuentro hoy en día también en 
las obras de video que Iván Argote 
comenzó a hacer en la década pasada, 
cuando llegó a vivir a París y se enfrentó 
a la dificultad del idioma y a la política 
migratoria del gobierno de Jacques 
Chirac. A manera de performance fil­
mado o, mejor, de performance que usa 
la cámara de video más como una herra­
mienta que como simple registro, Argote 
ejecuta acciones sencillas con perso­
nas desconocidas en espacios de alta 
proximidad como el metro, ascensores 
o autobuses. En la vida de las grandes 
ciudades, en donde hay que compartir 
diariamente el mismo espacio con cien­
tos de desconocidos de muy distintas 
culturas, las distancias de idioma, clase 
y educación son tan largas y cargadas 
que duras fronteras invisibles se alzan 
como norma aceptada de interacción. 

Argote extrapola la incomodidad que 
se genera al violar el espacio personal 
de un extraño en la calle o cuando, de 
alguna manera, se penetra en su coti­
dianidad. A las buenas o por la fuerza 
propicia espacios de gran intimidad 
compartidos con completos descono­
cidos y señala problemas profundos de 
implicaciones políticas, económicas y 
raciales. La cámara de video juega aquí 
un papel fundamental como genera­
dora de crisis, poniendo a sus sujetos 
de análisis en una incómoda indefen­
sión frente al registro de su propio 
rostro, con la conciencia de que sus 
reacciones están convirtiéndose en ese 
momento en propiedad de otro.

De la selección de videos aquí exhibida 
mi favorito es Birthday, donde un grupo 

de extraños en un ascensor acceden a 
cantarle el feliz cumpleaños al artista, 
pues es nuevo en la ciudad y está lejos 
de su familia y amigos. El ritual, que 
usualmente se encuentra reservado 
para los más allegados se expande, se 
convierte en un gesto de amabilidad 
con un desconocido y construye una 
relación emotiva temporal que se nutre 
de esa incomodidad y transgresión 
social, abriendo una posibilidad hasta 
ahora imposible de intercambio. 

Uno de los principales logros de esta 
serie de acciones es hundir el dedo en 
la llaga de lo políticamente correcto, 
atreverse a cruzar la frontera del fasti­
dio, renunciar a lo que supuestamente 
es amable y respetuoso y, a pesar de 
las implicaciones posibles, replantear y 
reescribir estos conceptos. Sobre esa 
necesidad de desorden, esa voluptuosi­
dad que podemos encontrar en la con­
fusión, reescribo aquí un fragmento del 
ensayo El mundo funámbulo, de 2013, 
en el que Alejandro Londoño reflexiona 
elocuentemente sobre el tema: 

El mayor atributo del hombre parece 
desaparecer con los años: la inteligen­
cia ya no es lo mismo y no hay lugar 
para pensamientos opuestos, se ha 
desplazado a la contradicción y la duda, 
el estado más natural del hombre, ha 
sido reemplazado por la imposición de 
verdades absolutas emitidas por orde­
nadores; parece no haber espacio para 
el absurdo, ni para la metáfora ni para 
la interpretación, el simulacro informá­
tico y los sistemas de verdad absoluta 
nos han sobrepasado. La realidad infor­
mática, paradójicamente, no ha sido 
programada por un artista. Si pensamos 
por un momento en el estado actual 
de las cosas, realidades, interpretacio­
nes y vivencias estarán mediadas por 
sistemas de codificación complejos —a 
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pesar de su trascendente simplicidad— 
que nos mantendrán por momentos 
bastante lejos de interpretaciones 
veraces. Nuestros referentes nadan 
ahora en la red, los animales los ven los 
niños desde Youtube y las relaciones 
sentimentales reposan en Facebook. 
Cualquier elemento del mundo parece 
haberse simulado: fingimos creer que 
existe algo que realmente nunca ha 
estado allí. Nos queda solo, al final del 
día, la representación de los objetos 
mismos; los referentes no importan: 
han sido reemplazados por significan­
tes producidos a través del lenguaje de 
la simulación. 

La obra de Londoño siempre ha buscado 
hacerle frente a la ansiedad que siente 
por esa obsesión humana, tan compren­
sible y aterradora, de querer cuantificar 
lo inasible e inmenso de la historia, la 

Alejandro Londoño
Sin título (O muchos títulos), 2018
Collage

vida y el cosmos. Y esa ansiedad es 
también el tema principal de su serie 
de collages Sin título (o muchos títulos), 
conformada por piezas de gran com­
plejidad construidas a partir de recortes 
de libros y enciclopedias. De manera 
experimental y explorando asociaciones 
intuitivas que surgen a medida que van 
siendo armadas, las imágenes confi­
guran escenarios donde personajes de 
épocas y naturalezas heterogéneas con­
viven, parodiando y llevando al extremo 
las ínfulas universalistas de enciclo­
pedias y diccionarios que pretenden 
compactar a cabalidad en sus páginas 
la historia de nuestras sociedades.

El aspecto que celebro principalmente 
de Sin título (o muchos títulos) es la 
exploración de Londoño de un tema 
tan en boga, pero desde una técnica 
tradicional que está cayendo en desuso 
por la proliferación de las tecnologías 
digitales de manejo de la imagen. Para 
hablar de esta avalancha de conoci­
miento que ahora nos sofoca, para 
encontrar una manera de surfear ese 
caos inconmensurable de estímu­
los, Londoño decide valientemente 
renunciar a imponer órdenes severos 
y racionales a estas experiencias, y se 
deja llevar por las relaciones que su 
intuición le sugiere. Contraponiendo 
la lentitud y el cuidado de un proceso 
artesanal tan minucioso, frente a un 
mundo en el que las imágenes pare­
cen perder cada vez más su valor por 
su excesiva reproducción constante, 
el artista nos invita al detenimiento, al 
gozo de las cualidades físicas de unas 
figuras que no nos imponen una mora­
leja o siquiera un sentido claro, figuras 
sin narración discernible que en su 
pelotera se acercan a la manera en que 
vivimos y manejamos el conocimiento.
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La simulación de lo real, la sed de un 
pensamiento táctil y el elogio de la duda 
como una emoción injustamente satani­
zada en el consenso artístico actual son 
inquietudes que encuentro también en 
la carrera de Alberto Lezaca. Su pieza 
pertenece a una serie de instalaciones 
consecutivas que se han mostrado, 
entre el año 2017 y 2018 en varios espa­
cios de exposición en Latinoamérica. 
Programación orientada a objetos es la 
tercera de las cuatro configuraciones 
de pinturas, esculturas e intervenciones 
en el espacio que Lezaca ha construido 
utilizando una y otra vez los mismos 
elementos, conjugados en diferentes 
disposiciones que responden a las 
características del edificio en el que se 
exhiben. Estas operaciones son comple­
tamente coherentes con la manera en 
que Lezaca labora desde finales de los 

años 90, pues ya entonces su trabajo 
avanzaba a través de reelaboraciones y 
series que dislocaban los mismos refe­
rentes visuales repetidamente.

Más que iniciar nuevos proyectos, 
siento que él busca pretextos para 
reconfigurar de distintas formas un set 
de intereses formales muy definido: 
superficies de color plano y severa 
definición estructural, proyecciones 
mentales de modelos y arquetipos 
ideales en el espacio, texturas lisas y 
aparatos extraños de función indeter­
minada, literatura vanguardista y sci-fi. 
La entrega total a la reconfiguración de 
estos elementos, que en su obra evade 
una narrativa, denuncia social o cual­
quier objetivo explicativo claro, es una 
manera de exaltar su investigación sen­
sible de refinadas soluciones formales 
como una propuesta eminentemente 
abstracta, táctil y contemplativa.

La serie de instalaciones de la que 
Programación orientada a objetos 
hace parte se inspira en uno de los 
libros más importantes de la literatura 
latinoamericana: Museo de la novela 
de la eterna, escrito por Macedonio 
Fernández durante sus últimos veinte 
años de vida y publicado de manera 
póstuma en 1967. Es un libro extraño, 
consta de cincuenta y seis prólo­
gos más extensos en conjunto que 
la novela misma y en sus páginas 
Fernández acoge la arbitrariedad, quie­
bra los límites del lenguaje alterando 
las estructuras gramaticales y ortográ­
ficas, convierte la forma en el fin mismo 
e instaura un nuevo orden de las cosas  
y los personajes que nos comparte. 

Fernández, como Alberto Lezaca, insis­
tió en la artificialidad del arte y desde 

Alberto Lezaca
Fragmento de Programación orientada a objetos, 
2018
Instalación
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allí quiso luchar contra el naturalismo 
del arte tradicional. Estoy seguro de 
que ambos artistas estarían de acuerdo 
en que el arte no necesita imitar a la 
vida, pues en la contravención de las 
normas de la naturaleza que permite 
la poética hay un terreno evocador y 
fértil para el pensamiento. Al respecto, 
el argentino escribió en la segunda 
página de Continuaciones de la nada lo 
siguiente: 

Amo y cultivo la nada insolemne, no me 
refiero a la nada voluminosa en páginas 
de tanto discurso y memorias. Sería 
deplorable que el lector se extraviara en 
lo existente cuando yo le prometo como 
único arte pasearlo en las espesuras de 

la nada. Comience, pues, la nada y no 
con poco bulto; como ocupa lugar, solo 
lo que quepa de ella en este libro tendrá 
el lector. Pero no la piense concluida.

Esa nada generosa, repleta de posi­
bilidades, que Macedonio Fernández 
busca proveernos, la encuentro tam­
bién en las pinturas de Boris Restrepo, 
quien retoma para su serie Todas las 
canciones ya fueron cantadas varios de 
los monocromos más importantes del 
arte del siglo XX y construye sus pro­
pias versiones en una severa paleta de 
negros. Como un pequeño salón apoca­
líptico de la pintura del siglo XX, unas 
junto a otras cuelgan varias propuestas 
de muertes de la pintura, varios intentos 

Boris Restrepo
Suicidas del SD, 2013
Esmalte industrial sobre lienzo
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de plasmar finales del arte como lo 
conocemos. En línea, desfilan citacio­
nes a Rodchenko reduciendo la pintura 
a su consecución lógica y última; a 
Malevich, creando un ícono espiritual 
absoluto que elimina toda referencia 
concreta; o a Ad Reinhardt, intentando 
tumbar la tradición de oficio pictórico 
con sus llamadas «pinturas finales».

Todo el conjunto tiene un dejo de 
activismo nostálgico, de una búsqueda 
de lo puro, originario y verdadero. 
Las vanguardias fueron movimien­
tos políticos desde el arte con las 
leyes del arte mismo, y para ellas la 
autorreferencialidad del monocromo 

terminó convirtiéndolo en bandera 
del tono apocalíptico de la moderni­
dad, la imagen de una purga que daría 
cabida a un nuevo comienzo. Igual 
que las banderas, el monocromo logra 
el máximo significado con el mínimo 
de expresión visual, y también como 
ellas, traza límites, excluye y funciona 
como una puerta hacia lo sagrado y lo 
trascendental. 

En la curaduría de Boris Restrepo el 
oficio muere y renace en cada pieza. 
Todas estas sentencias de muerte, 
paradójicamente, sirvieron solo para 
avivar las posibilidades pictóricas de su 
época, para hacer más complejas y ricas 

Niños feos del Prado
Hidroterapia práctica para dummies, 2018	
Escultura
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las formas de asumir la construcción de 
imágenes y la forma en que le damos 
sentido en nuestras vidas, siempre en 
incesante cambio y reevaluación. La 
mayor prueba de esto es la posibilidad 
que tuvo Restrepo de contarnos esta 
historia, en la que cada reproducción, 
aunque similar a su referente, por haber 
sido pintada en otro momento y lugar, 
termina siendo una imagen absoluta­
mente distinta. Siendo íconos que no 
representan figurativamente nada, en 
su tiempo solamente se erguían como 
escudo de los postulados de su autor. 
En sus nuevas encarnaciones, hablan 
de sí mismos y de su repinte, de quien 
las revive aquí y ahora para nosotros.

Ese poder de retomar, de rehacer y al 
rehacer reinventar, hacer surgir algo 
nuevo gracias a la intervención de la 
mano del artista que se apropia de 
su realidad cercana, es exaltado al 
máximo en las esculturas de Niños 
Feos del Prado, de quienes incluyo en 
esta muestra su kit de Hidroterapia 
práctica para dummies: un stand pro­
mocional que recuerda a los que se 
ven en la feria del hogar y que home­
najea el pensamiento constructivo de 
la manualidad. En la elección de sus 
materiales y soluciones escultóricas 
encuentro un desenfado muy gratifi­
cante y un placer por acoger, de una 
manera explícita, la experimentación 
formal y el encuentro táctil con la 
materia como eje conceptual de su 
obra escultórica. 

La compleja naturaleza artesanal de 
la obra dignifica seriamente el pensa­
miento manual.

Autores como Richard Sennett y Juhani 
Pallasmaa han escrito extensamente al 

respecto, aludiendo al trabajo con las 
manos como reivindicación del sentido 
del tacto en el pensamiento occidental, 
profundamente dominado por el pensa­
miento visual. Al lograr una interacción 
con el mundo conscientemente más 
táctil, los autores aseguran que otro tipo 
de sensibilidad despierta una conciencia 
del cuerpo y el lugar que la cultura visual 
de hoy en día relega a un segundo plano. 
Leo una frase de Pallasmaa en la intro­
ducción a su libro La mano que piensa: 

Tocamos las cosas y captamos su 
esencia antes de ser capaces de hablar 
sobre ellas. La mano capta la cualidad 
física y la materialidad del pensamiento 
y la convierte en una imagen concreta. 
La capacidad de imaginar, de liberarse 
de los límites de la materia, del lugar 
y del tiempo debe considerarse como 
el más humano de nuestros atributos. 
Todos nuestros sentidos piensan y 
estructuran nuestra relación con el 
mundo y por tanto debemos entablar 
una relación cercana.

Tal vez me esté tomando demasiadas 
libertades, pero al ver el Dummy de 
esta obra en la mitad del espacio no 
puedo evitar pensar en Mary Shelley y 
su novela Frankenstein, la historia de 
un hombre que construye otro hombre 
desafiando lo natural y lo divino. La 
novela, considerada la primera obra 
de ciencia ficción en occidente, pone 
en juego los conflictos de un creador 
cuya obra ha rebasado los límites de lo 
posible. Niños Feos del Prado construye 
también un homúnculo que, en una 
ficción de evidente sorna, promociona 
una máquina diseñada para profundi­
zar la sensación de estar mojado. La 
propaganda del kit nos indaga: «¿El 
agua nos toca? ¿El agua moja? ¿El 
agua nos alivia? ¿El agua suena al caer 
o al tocar las superficies? ¿Quiénes son 
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los dueños del agua? ¿El agua es una 
cosa?». Un aparato imposible y deli­
rante ideado para la solución experien­
cial de un hecho corriente. 

Creo que el kit de Hidroterapia práctica 
para dummies hace una pregunta inte­
lectual profunda que se cuela medio 
oculta en su apariencia ingenua, y es 
un cuestionamiento perceptivo sobre lo 
que creemos conocer completamente. 
El proceso de aprendizaje que conforma 
la mente a través de percepciones 
y prejuicios es un sistema de proce­
samiento complejo de información, 
moldeado a punta de subjetividad y 
experimentación, prueba, error y dudas. 
Vivimos cotidianamente utilizando 
información que tiene la apariencia de 
ser concisa y plena, pero, aún hoy, la 

David Peña
Mapa del océano, 2010
Lápiz sobre papel

manera en que las ideas y la percepción 
de las cosas toma contorno es un mis­
terio para la psicología contemporánea.

Comprobar una y otra vez la comple­
jidad de nuestro sistema perceptivo, 
la forma enigmática en que procesa­
mos nuestro conocimiento del mundo 
y las estructuras de representación 
que usamos para analizar, memorizar 
y operar conscientemente han sido 
las preguntas centrales en la obra 
de David Peña, cuyos trabajos disec­
cionan la manera en que funcionan 
nuestras herramientas cognitivas y 
las pone en vilo con una puntería muy 
estudiada. Un ejemplo de esto es su 
Mapa del océano, un mapamundi en  
el que David Peña ha invertido el sis­
tema tradicional de representación  
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del planeta y, en una alteración de 
positivo y negativo, traza una ima­
gen compacta del territorio oceánico 
dejando hacia el exterior de la hoja lo 
que vendrían a ser las tierras continen­
tales. La imagen no solo es, probable­
mente, la más conocida del mundo, 
sino que lo representa de manera lite­
ral, y en su nueva estructura aparece 
como algo nunca antes visto, como  
un continente nuevo por descubrir. 

El ejercicio pone en suspenso una cer­
teza continua con la que convivimos, 
altera un elemento de su sistema de 
información y lo representa de manera 
opuesta, y así demuestra que mucho de 
lo que entendemos como cierto e incó­
lume está completamente mediado por 
un sistema de representación. Siento 
que el conjunto de piezas de David 
Peña que elegí demuestra, casi como 
un experimento de clase de ciencias, 
que mucha de nuestra percepción de  
la vida ha sido construida socialmente.

La inversión de los opuestos que ocu­
rre en Mapa del océano también sucede 
en Esfera celeste invertida, una repre­
sentación táctil de la bóveda celeste 
que los ciegos podrían manipular y, 
así mismo, en Le Witt, un reloj digital 
que deja de representar la frecuente 
universal del paso del tiempo, repre­
sentándose ahora a sí mismo al expo­
ner todas las permutaciones posibles 
entre su conjunto de luces LED. 
Extensamente, todo el cuerpo de obra 
de David Peña se apoya en un pen­
samiento matemático, analítico, que 
disecciona minuciosamente la relación 

entre información y percepción y nos 
trae de vuelta incertidumbres e incluso 
frustrantes desencantos. Sus piezas 
albinegras, sobrias, cercanas a elemen­
tos de laboratorio podrían parecer frías 
o demasiado racionales. En lo que a 
mí respecta, las encuentro profunda­
mente emocionantes: logran poner en 
duda aspectos de la vida misma que 
tomábamos por claros e inamovibles, 
señalando lugares comunes de la inter­
pretación de las cosas, tan incrustados 
en nuestra idea de lo cierto que una 
vez son puestos en vilo nos demues­
tran que no existe nada en el mundo 
que no esté empapado por el misterio. 

Estas obras y las de todos los artistas 
que participan en esta exposición son 
clara muestra de que las ficciones 
con las que el artista trabaja no son 
operaciones fantásticas desligadas de 
la vida común, pues una ficción no es 
necesariamente algo falso, no es una 
mentira que se separa de lo razonable 
o un invento de un loco. Más complejo 
que eso, la ficción es una probabilidad 
de algo, una estructura narrativa que 
permite el funcionamiento transitorio 
de un sistema. La existencia misma se 
experimenta conjunto tras conjunto de 
fragmentos discordantes, unidos con el 
pegamento de una ficción que transi­
toriamente los hace funcionar. La idea 
de nación, el sistema familiar, la autoes­
tima, el arte mismo, son todos paquetes 
de percepciones, ideas, anhelos, histo­
rias que se echan a andar con el acto 
de fe que las ficciones nos permiten 
darles. Este acto de fe es el espacio en 
el que también puede ocurrir el arte.



Hernando Tejada
Cacos en la chapola, 1980
Film Súper 8 transferido a digital


