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PARACUSES VISUALES Y PEDAGOGÍAS 
EQUÍVOCAS: LA FABRICACIÓN  
DE LOS HECHOS

Oliver Sacks, cronista de las disfuncio-
nes del pensamiento, anotaba siste-
máticamente en un cuaderno aquellas 
palabras que malentendía; muchas de 
ellas se constituían en una suerte de
neologismos personales. A estos fenó-
menos de malaescucha, la ciencia los 
denomina con una palabra que parece 
acuñada por Sacks a partir de sus mal-
entendidos: paracuses.

La visión también nos depara equívo-
cos constantemente, como aquellas 
ocasiones en que creemos reconocer 
algo pero que, cuando lo inspecciona-
mos con cuidado, se nos revela sinies-
tro; aquello que nos recuerda algo que 
creemos haber olvidado, pero que bien 
puede ser el germen de otra cosa que 
aún no existe: un lejano recuerdo en 
las brumas de la memoria puede pare-
cerse a la vaga idea de algo que está 
aún en proceso de ser concebido, como 
anotaba Pierre Menard en la narración 
de Borges.1 

1  «Mi recuerdo general del Quijote simpli-
ficado por el olvido y la indiferencia, puede muy bien 
equivaler a la imprecisa imagen anterior de un libro 
no escrito».

Esta tensión entre ilustración y 
sugerencia visual, entre memoria y 
representación, se encuentra en las 
imágenes antiguas de la ciencia y en 
los materiales didácticos arcaicos, con 
los que se quería simplificar procesos 
complejos para poderlos comunicar a 
los legos. La pedagogía ha usado esta 
estrategia de manera recurrente para 
enseñar, en la forma de la cartelera 
escolar.2 Los museos, especialmente 
los de ciencias naturales, se sirvieron 
ampliamente de este tipo de imágenes 
«simplificadas» para explicar fenóme-
nos a cuyo sentido, de otra manera, 
probablemente no accederíamos. Pero 
la historia nos ha mostrado que la 
diferencia entre ciencia y arte es una 
cuestión de tiempo: lo que hace un 
siglo fue dato incontrovertible, hoy es 
hipótesis delirante, curiosidad histórica, 
testimonio de una suma de equívocos. 
¿Cómo llamamos algo que ilustra fiel-
mente una hipótesis falsa? La ciencia 
usa las imágenes para mostrar lo que 

2  «Enseñar» significa también «mostrar», 
con lo cual se propone que toda exhibición tiene en 
su esencia una vocación didáctica.

Curaruría: José Roca
Premio Artecámara, Beca Flora, apoya El Tiempo
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cree saber, o para prefigurar lo que 
aún no sabe. En este sentido, muchas 
imágenes científicas son, en realidad, 
imágenes del arte, porque ¿cómo 
llamaríamos a aquellas descripciones 
visuales que ilustran una corazonada? 
Una arqueología de la ciencia nos 
revela lo implausible de los universos 
que estas imágenes querían conjurar 
—o a veces su carácter visionario— y 
allí también son artísticas. Todo radica 
en cuándo las vemos y desde dónde.

En proyectos recientes, Lorena Espitia 
ha evidenciado cómo la gráfica cien-
tífica y el material didáctico museo-
gráfico, una vez desligados de sus 
contextos de uso y reducidos a puras 
formas sin referente, guardan una 
extraña semejanza con la pintura abs-
tracta modernista («La fabricación de 
los hechos», 2014); ha deconstruido la 
imaginería política, desligándola de su 
carga ideológica —usualmente articu-
lada a través del texto— («Estructuras 
modulares para la transformación 
del mundo», 2008; «Arte Político 
Decorativo», 2010); ha desplazado 
experimentos científicos hacia fines de 
visualidad artística «(Deja de seguirme, 
estrella mañanera», 2017); también 
ha interpretado materiales escolares 
para evidenciar cómo la pedagogía es 
un ejercicio del poder («El lugar de las 
cosas que nunca aprendí», 2009).3 

En «Relevo pausado», 2019, grandes 
lienzos horizontales que cuelgan de 
varillas como carteleras didácticas 
conforman unos «exhibidores». Las 
figuras no tienen un referente especí-
fico, pero nos recuerdan (al menos a 

3  http://www.lorenaespitia.com/
the-place-of-things-i-never-learned 

mí) imágenes de experimentos sobre 
electromagnetismo, diagramas repre-
sentando alternadores y bobinas, 
tensiones entre polaridades, imanes, 
fuerzas que se atraen y repelen, deriva-
das de la materia. Así no representen 
específicamente nada reconocible y 
hayan sido creados más que recreados, 
el ojo/mente trata de darle sentido a 
estos paracuses visuales a partir de lo 
que percibimos, lo que sabemos y lo 
que creemos saber. «Cada malaescu-
cha es una invención original», afirma 
Sacks; «lo que es extraordinario es que, 
en primer lugar, se nos presentan como 
palabras o frases claramente articula-
das, no como mescolanzas de sonidos. 
Uno malentiende en vez de dejar de 
oír». En este conjunto de trabajos de 
Lorena Espitia, en vez de dejar de ver, 
estamos malviendo.

—
José Roca
Esta exposición es el resultado de la residencia 
de la artista Lorena Espitia (Bogotá, 1983) en 
FLORA ars+natura, gracias a una beca otorgada 
por Artecámara 2018. Durante el 2019 Espitia 
participó del programa de estudios independien-
tes Escuela FLORA.
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Todas las páginas: Detalle de obra, Lorena Espitia, 2019
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VOLVERÉ A NACER SI ME MUERO

Los deseos expresos de mi mamá para 
su velorio fueron dos: que no vistiera de 
negro y que le pusiera sus canciones. 
Armada de un vestido de flores y del 
portátil, al segundo día, antes de que la 
llevaran a la sala de cremación, frente 
a la mirada inquisidora de familiares 
y conocidos, le puse sus Billos, sus 
Melódicos, su Ismael, su Rubén Blades, 
sus baladas, sus vallenatos. Hoy, escu-
chándolos de nuevo, recuerdo cómo 
la canción del amor que nace y renace 
no era un mantra o un canto budista 
sobre la reencarnación, sino Que siga 
el tren en voz de Víctor Piñero con Los 
Melódicos, que reza: «Volveré a nacer si 
me muero, volveré a nacer para amarte, 
volveré a nacer si me muero para que-
rerte, volveré a nacer para no olvidarte» 
y, así, el amor nace y renace todos los 
días en los lugares, en las personas, en 
las cosas; a veces de forma melancó-
lica como hoy, y a veces sonriente. Ahí 
aguardando, siempre.

El 21 de marzo del 2016, tres años des-
pués de la muerte de mi mamá, escribí 
estas Indicaciones para un velorio, como 
un intento de poner en letras aquello 

que tenía aprisionado entre pecho y 
espalda. Con el tiempo, ese intento se 
ha sumado a otros para hablar de la 
muerte y de la vida, de cómo van juntas 
a todo lado, nos acompañan todos los 
días, duelen con dolores diferentes, y 
a veces dan risa porque el humor y la 
muerte son tan amigos como el humor 
y la vida.

Hace un tiempo escribí también sobre 
la acción de dibujar tumbas para tener 
un lugar donde ir a visitar a mis gran-
des y pequeños amores que se habían 
ido; el dibujo como un recinto al cual 
retornar. Así, terminé construyendo, a 
través de la escritura, la fotografía, el 
dibujo y la serigrafía, otros lugares de 
retorno para habitar/pensar la muerte, 
el amor, lo divino y lo terrenal; las 
difusas barreras entre lo uno y lo otro, 
la forma en que se complementan y se 
intrincan, porque al final vienen siendo 
la misma cosa. 

«Volveré a nacer si me muero» es una 
colección de piezas con una carga 
afectiva significativa, que alterna el 
humor, el drama, el amor, el desamor,  

Curaduría: La Usurpadora 
(María Isabel Rueda y Mario Llanos)
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el hastío, la vulnerabilidad, así como las 
baladas, el vallenato, la salsa, las ran-
cheras, el punk, el country, la música 
norteña y el bolero, en un intento por 
construir un espacio de diálogo entre 
las manifestaciones de una narrativa 
personal y los grandes temas que a 
todos nos convocan: el amor, la muerte 
y Dios (cualquiera que sea la idea que 
tengamos de él).

Conviven en el espacio expositivo tres 
momentos que se entrelazan a través 
de los textos, de las imágenes y de su 
articulación. Existe una musicalidad 
manifiesta a través de la banda sonora 
de estos proyectos y de una especie 
de baile temporal; me encuentro con 
una imagen del presente dando un 
paso hacia adelante, y luego dos pasos 
hacia atrás descubro que hace tiempo 
otra imagen ya la estaba anunciando a 
manera de premonición.

La ampliación de escala, la repetición  
y el cambio de formato traen dos 
proyectos del pasado para encontrarse 
con un proyecto reciente. Las divas 
también lloramos empezó en el 2017  
y se ha ido alimentando de otras piezas 
y reflexiones; Todos los días se perrea 
con la muerte inició también en el 2017, 
pero se alimenta de piezas precursoras 
de años anteriores.

En estos dos proyectos sobre el amor  
y la muerte, aparecen menciones sobre 
Dios que anticipan el último trabajo  
Es casi una experiencia religiosa, desa-
rrollado a mediados del 2019 durante 
mi residencia en La Usurpadora, y 
que constituye un acercamiento a los 
relatos e imágenes propias de la lógica 
cristianocéntrica en la cual crecí y que 
me han acompañado de diferentes 

maneras, desde las frases populares, 
pasando por la música, la educación, las 
imágenes de los libros de oración, los 
afiches, las calcomanías de los buses, 
las representaciones en la historia del 
arte y algunos manuscritos medievales.

La reinterpretación, la subversión, 
el humor y la música presentes en 
algunas de las piezas de este proyecto 
entran en profunda relación con el 
amor y la muerte. Porque también 
tenemos oraciones particulares para 
no morirnos a veces, para que no se 
nos muera el amor, el trabajo, la fami-
lia, los amigos, las cosas, los instantes. 
Pequeñas plegarias, triquiñuelas que 
nos inventamos para rezar a los dio-
ses que hemos construido a nuestra 
imagen y semejanza, que nos acompa-
ñan en esta parte del viaje y que nos 
susurran al oído: «volveré a nacer si me 
muero para quererte, volveré a nacer 
para no olvidarte».

Maria Avila Leubro 
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Viacrucis (Detalle), 2019
Serie de 7 ilustraciones
Gouache y pintura acrílica sobre cartulina durex 
24 × 28 cm

Bird, 2016
Serie de 3 fotografías
Fotografía digital
Dimensiones variables
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Todos los días se perrea con la muerte, 2016
Gouache y lápices de color sobre cartulina durex de 280 gramos
25 × 35 cm
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Bocetos para la serie «Pequeño libro de oraciones para grandes momentos de dificultad», 2019
Impresión digital

Bocetos para la serigrafía «Si Dios fuera negro mi compay», 2019
Serigrafía (50 impresiones)
Tintas Kartel y PVC sobre papel super fine blanco intenso de 270 gramos
50 × 70 cm
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Misterios, 2019
Serie de 3 ilustraciones
Gouache y pintura acrílica sobre cartulina durex de 280 gramos
25 × 22 cm
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Las divas también lloramos, 2017
Serigrafía (50 impresiones)
Tinta trasso sobre cartulina durex de 280 gramos
50 × 70 cm
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